身T里的祖母，长成了什麽样子。

他闭上眼睛。

那天晚上，他做了一个梦。

梦里他站在一个陌生的房间里。房间很小，只有一张床、一个衣柜、一扇窗。窗帘是蓝sE的，洗到有点发白。yAn光从窗帘缝照进来，在地上切出一小块光。

1

床上躺着一个人。

他走过去，看见那个人闭着眼睛，睡得很沉。那是个年轻男人，瘦瘦的，眉头微微皱着，像在想什麽事。

他站在床边，看着那个人。

然後他看见那个人的x口，有一团光。不是很亮，是那种微微的、像萤火虫一样的光。那团光在动，一跳一跳的，像心跳。

他低下头，想看仔细一点。

然後他听见一个声音。

不是真的声音，是脑子里的声音。很轻，很远，像隔着好几条街传过来的。

那个声音说：「阿哲。」

他愣住了。

那是祖母的声音。

1

他转头四处看，房间里没有别人。只有那个睡着的人，和他x口那团光。

他低头看着那团光。

它还在跳。一跳，一跳。

然後画面来了。

不是那个睡着的人的画面，是祖母的画面。不是以前的祖母，是年轻的祖母。她站在市场里，背对着他，正在跟摊贩说话。她转过头来，看见他，笑了。

那笑容他认得。那是他小时候最喜欢看的笑。

他想叫她，但叫不出来。

画面消失了。

他站在那个陌生的房间里，站在那个睡着的人床边。

x口那个地方，温温的。

1

他低头看自己的手。手上什麽都没有。

但他知道，有什麽东西回来了。

他醒来的时候，枕头是Sh的。

他m0了m0脸，是眼泪。

他躺在那里，看着天花板，很久很久。

然後他打开，点进心层。

系统显示：「您有一笔新的情感共鸣讯号。来源：您於2040年3月17日转移之悲伤祖母-病逝，编号：s8m-20240317-0892。讯号类型：地层露头。情感强度：中度。是否查看详细资讯？」

他点了「是」。

视网膜投影上跳出一个画面。不是数据，不是文字，是一个地图。上面有一个点在闪，标示着一个地址，以及一行字：

「持有人匿名，但根据情感共鸣定位，讯号来源为此地址。根据《数位情感管理条例》第二十三条，原持有人有权在露头发生後72小时内，前往该地址与持有人进行情感会面，但需经持有人同意。」

他看着那个地址，心跳变快了。

那个人在哪里？他长什麽样子？他身T里的祖母，现在是什麽样子？

他不知道。

但他知道，他想去看看。

隔天下午，他请了假，搭捷运去那个地址。2040年的捷运和以前一样挤，只是大家都戴着，没有人交谈。

那是一栋旧公寓，五层楼，没有电梯。这种老公寓在2040年已经很少见了，大部分都都更了。他爬上四楼，站在一扇门前面。门是铁门，漆成深绿sE，有点掉漆。门上贴着一张春联，红纸都褪成粉红sE了。

他站在那里，手举起来，又放下。

他不知道自己想说什麽。他只知道他想来。

最後他敲了门。

没有人应。

2