我一听，果然——那空白b方才更长，像谁在我们预留的位置外又开了一扇更的窗。

灰光沉封阵的那一瞬间，整个山都像屏息。

——不是「息」的轻重，而是「可不可」。

洛衡握剑：「哪一步？」

就在此时，地底忽地传来一个更低的拍。那拍像从宗门更老的地方迟到，着土、木、药、火的气味，迟钝，却极稳。它不是灰，不是风，是「山的心」。山的心敲了三下：一、二、停。停，无声。

「好了吗？」云芊小声。

三句话在银光上一落，所有拍同时慢了半寸。山不再颤，云不再走，封阵边的草尖上每一滴都有了自己的影。那影里没有灰，只有天。

风从谷穿过来，给了这句话一个不重不轻的应。

封阵边缘此刻亮得像黎明刚蹭到山脊。云芊忽然停笔，指尖在空中虚虚一：「阿岑，第三拍有断。」

风刚想起，又被山背收回去。这一次，是真的静了——静得连我的心都怀疑自己是不是在梦。云芊把最後一张符贴在石台边，符面上的圆在月光里像一个温顺的瞳仁。洛衡把剑背放回鞘，指尖在柄上敲了三下：一、二、三。她看我：「记住，第三下不必每次都留给灰。」

「还差一步。」我听着地底还有一丝声未落g。

「我们要把第三拍……还。」

灰光於是把自己拆得更薄，薄到只有一缕可以「可」的门。那缕像极细的银丝穿过封阵，没有痕，只有温。我没有用丹田去接，反手把小井提到「先x」，让它在心与心之间停住。

我把笑也「存」起来，让它在井里沉下去，不再外散。

「它要一步。」洛衡的剑发一声极轻的鸣，「我扛。」

不是「息」，不是「回」，是「度」。门之度，心之度，歌之度，战之度。

我们在石台边坐了很久。山脚的钟声敲了三下，雾缓缓退去。封阵银丝全隐，只剩下石上的温。丹田的小井此刻没了歌，只有声。心里那缕住在「先x」的薄薄灰温存，既不b人，也不讨好，像在说——我在。

洛衡补上一句：「见而不取。」

我起，对着封阵低声：「人见灰，灰见人；人守度，灰自定。」

我把x里那个留白的位置重新打开，让方才学会的第三拍从我们这一侧回抛给地底。不是附和，是还礼。还礼之後，灰光往回退了半寸；再半寸；最後整个沉封阵之下，像一尾鱼在看见更的时懂得转。

我笑：「有时也要留给自己。」

「别给它太多。」洛衡低声提醒。

我长一气。灰光於是写下一个只有我能看见的字：「度」。

「可。」我在心里答。

然後——

不是从谷，而是自地底升起。那风带着与Sh，像刚睡醒的兽吐第一气。

云芊的手仍停在半空，指尖的符灰悬着不落；洛衡的剑在鞘中震了一下，却没有声音。

我嗯了一声：「住而不纳。」

轻轻起了个涟漪。那涟漪刚起，灰光就顺着它落下一寸，像在对「笑」这件事本起了好奇。

我心里的井微微晃动，灰光从丹田绕过心，沿着脉走到指尖。

她向前一步，剑背贴到孔沿。灰光没有退，却把速度降到了与她呼x1一致。两个呼x1叠在一起，像两条不同的河在同一磐石前同时收住势——我第一次看见有人用剑去「止歌」，不是止声，是止那「yu」。

我把它放到最的地方——不放r0U，不放骨，放在「不悔」。

我明白了：这是忘掉字之後的「度」。

风回来了。

「它还没走。」我说。

我们三人站在石台中央，谁都不敢声。

「你在借它住你x。」云芊看懂了。

云芊苦笑：「它

我明白，这一夜我们不是镇住了灰，而是学会了怎麽把第三拍还。

「是它，不是我们。」我说。