村民之间的问候变成了沉默的
,
闹的集市变成了空无一人的街
。
「西莉亚,休息一下吧。」阿莱娜轻轻拉住她,声音沙哑又温柔,「你已经尽力了……」
但最後她还只是一次又一次地把药送到每个颤抖的手中。
「艾玛……」西莉亚的声音哽咽,
y的挤
一个笑容让她看到。
西莉亚只是静静地站了片刻,原本手上拿的
巾掉落在地,她没有捡起来,只是转
并慢慢走了
去。她走到房门外,靠在墙边,
x1了一
气。窗外的风寒冷刺骨,但她早就不在意了。
西莉亚、艾丝特和阿莱娜成了唯一还持续在人与人之间移动的
影。
起初,只是几
人家
现了小
冒;接着,是整条街的炊烟减少;再过没几日,咳嗽声与
烧像蔓藤一样蔓延开来。
从
秋
冬季时,村庄的节奏开始变得缓慢。树叶早早落尽,风中夹着霜气,连白天也变得晦暗。
有时候,西莉亚也会跟着村民一起去送别Si去的人。
偶尔西莉亚会在整理药草时,偷偷停下手,看着窗外的景sE发呆。
没有哭喊,只有肩膀颤抖着,
久久没有抬起来。
艾丝特的嗓音越来越哑,睡眠也变得零碎,她一边帮人
汗,一边习惯了某些人隔天就不再
现在床上。
但即使三人如此努力,Si亡依旧每天悄悄地来。
药草屋的门被敲响的频率越来越
,阿莱娜原本准备过冬的草药也迅速见底。
有时她会停下脚步看几秒,然後
x1一
气,继续提着药篮往下一
人家走去。
「西莉亚……」艾玛轻轻握住她的手,嘴角仍努力扯起一个小小的笑,「我梦到我们在吊床上睡午觉,太yAn好像一直都没下山……好
。」
西莉亚每天都会看见远
的天边闪着火光,那是烧掉染病衣
与遗
的地方。
西莉亚的手上总有伤
,不是被瓶
划破,就是在不眠的夜里主药被
红。
「来,喝下去……会好一
的。」她这麽说,也不确定这句话对谁更像安
。
在艾玛闭上
睛的那一刻,她的母亲站在床边,一直没说话。直到那抹笑容静止下来,她才缓缓走上前,跪坐在床边,将nV儿冰冷的手轻轻握
掌心。
那个总是在厨房里笑、在田野里跑、偷偷把
心藏
哈米尔背包的nV孩,突然安静地躺在床上。她的额

,呼x1微弱,小脸苍白得像刚
化的雪。
西莉亚用尽了所有她知
的方法,把所有的药草与
方都试了一遍。
最後,他只是轻轻把Sh布放到一旁,走
屋内,默默坐在妻
边。
亚没特别在意,依旧坐在板凳上,专注的地磨着紫叶草。
每多一座土堆,她就觉得心里又空了一块。
哈米尔低下
,手也轻轻的抚在她的背上。
哈米尔正站在墙边Y影中,低着
,一言不发。不知
站在这里多久了,手里拿着退烧的药草,但现在不知
该不该递
来。
她总站在不远
,双手
握,看着那一抔刚翻起的新土,像是在看一个再也回不去的地方。
他看着床上的nV儿,
微动,却一个字也没能说
。
那个拥抱不长,也没有
泪,也没有安
。但在
她双手因为过度熬药早已红
发痛,只能握着沾
的
巾舒缓,
睛布满血丝,却不曾离开半步。
阿莱娜则几乎未曾离开过那张桌
,她的
神从平静变得越来越冷静,像一座风雪中
y的山。
直到那天,艾玛也倒下了。
钟声响起一次,代表一个人没能撑过去;火堆升起一次,就代表有人失去了家人。
那年,寒意来得格外早,也格外狠。寒风像是卷着某
看不见的东西,从森林
涌
村庄。
「我还......不累。」但西莉亚只是轻轻摇
。
西莉亚抬起
,看见了他,他们对望了几刻。她走过去,什麽话也没说,只是伸
手,轻轻抱住了他。
即使是白天,村
也静得可怕,只听得见远远传来几声嘶哑的咳嗽,还有关门上锁的声响。
她的父亲站在门
,像是被什麽钉住般动也不动,手里还握着一条没来得及换上的Sh布。
森林依旧静谧,村里的屋
冒着炊烟——一切都平凡到不需要特别记住的景sE。
阿莱娜的药草屋早已不再是单纯的治疗场所,而像是撑住村庄最後秩序的据
。瓶瓶罐罐的草药、布条、熬煮药汤的锅
日夜不息地运作着。