，他不是他。他只是他。

1

「有什物代志Ai斗参仝呒？」

穿着军服的男人离去後，一名妇人小心翼翼地凑到店舖来问向伊大伯。

「……免啦，免啦，」

「但系阿忠仔犹阁咧做兵，Yoshi仔嘛……」

妇人眼光飘向了方才男人注目过的店舖深处。

然而伊大伯摇了摇头：「多谢啦，我家己会处理，犹毋过遮一阵仔店头会歇息一下，先给大家失礼啦。」

看着不少人带着忧心的眼光慢慢围观过来，伊大伯只能撑起苦笑跟街坊为这起SaO动到谢赔罪。

这种眼光伊并不陌生。不同於堂哥Yoshi兄，伊一直被看做是「鸦片辉仔的戆孙」。尤其是伊微高的额头跟瘦小的身形，总被老一辈的说跟鸦片辉仔少年时很像。

Yoshi兄也得到过类似的评价。然而Yoshi兄却b伊大伯或伊阿公要高壮许多。对b被称为「鸦片辉仔」的阿公，Yoshi兄常常被称赞为「歹竹出好笋」；尽管阿公年轻的时候并非「歹竹」，只是後来落得了「鸦片辉仔」的称呼。

已经考上大学的Yoshi兄，只有在寒暑假时会回来家乡，在大伯的布匹店斗参仝；这也是Yoshi兄会在蝉声喧嚣的这个时阵，出现在这座偏远村落的理由。村里只有Yoshi兄一个人能够考上大学──即使是添旺伯公的儿子，不晓得有没有完成大学的学业。其他成绩b较优异的，就伊所知也只有隔壁村的Masao兄考上了二专，还有这个暑假刚从初中毕业的玉英姊，准备去市区上nV中。

1

只不过对於Yoshi兄考上大学，村里的人似乎同情的成分更大於「为村争光」；毕竟是鸦片辉仔的长孙。

鸦片辉仔同样是伊的阿公，但村里的人对伊似乎就没那麽在意。伊也不喜欢读册，但对收音机中听到的旋律琅琅上口；这也是为何相b其他同学，即使不专心在学业上，但伊的咬字经常受到老师称赞，因为伊期待自己有一天也能当上歌星。

大伯经常要Yoshi兄专心在课业上，不用特地从大老远地从学校宿舍回乡；尽管舖了柏油路、设了公车站，但从伊在学校没听过的地名来看，Yoshi兄上的大学也许b课本上经常出现的北平、南京、重庆、迪化等还要来得远吧。当然伊其实不知道的是，Yoshi兄每个寒暑假大老远地回来不仅仅是帮忙大伯打理布店，跑腿到市区采购布料、批发成衣回村里买卖而已。

但那个晚上之後，Yoshi兄失踪了好几天。

回来之後，Yoshi兄便再也没有从房门里走出来过。

系拄着芒神仔

之间途经榕树公底下，伊听到婆婆妈妈的细声交谈。

晚上六点之後要关紧门窗，不能外出，因为鬼会出现。学校老师如是说。

其实跟国小所在的镇上不同，这个介於渔港跟梯田之间的村落过了晚上六点本来就大多回家休息了，大概九点之後除了零星的街灯之外，村里是一片漆黑。除了虫鸣蛙叫之外，没有其他声响。

那天晚上本应当也是如此。