「不敢。」他说，「我也不想。」

「那你把我抓住。」周闻泽低声说，「不要放手。」

周闻泽没有躲。

周闻泽在他耳边一遍遍低声重复。

「我会叫你。」他说，「我会回来找你。撑不住就来找你。」

林予川盯着他，声音低得像最後规则。

林予川x一，下一秒更凶地把那一下心踩碎。

「那你下次就早回来。」他说，「你撑不住，就来这里。你敢自己扛，我就把你锁在这里，直到你学会叫我。」

林予川神更暗，像还不够。

1

林予川停在周闻泽边，声音沙得像磨。

窄到你退一步就会撞上墙，窄到你只能贴近，窄到你只能承认：你们都不想再退。

周闻泽站在门，呼x1明显了。

他把周闻泽拉开，手腕一转，直接抓住他的手腕往店里更里面走。

「你还生气吗？」

林予川的呼x1一滞。

「我不走。」

林予川盯着他，字字咬狠。

「我希望你敢。」

门阖上的那一刻，世界被切断。只剩两个人的呼x1，还有林予川那双，凶得发。

他只低声应。

他没有笑，也没有逃。

周闻泽的呼x1沉下去，像把答案到他手上。

他抬瞪他，神像要把人撕开。

周闻泽的回答贴着他的肤，像把锁扣上。

不是後场。

周闻泽的神一暗。

「我最讨厌你用我自己来把我排除在外。」

林予川的声音更狠，狠到像威胁，却又像求。

「说你要怎麽。」林予川b他。

那一下颤像馅。

1

他只是伸手扣住周闻泽的手腕，像把人留下。

周闻泽低声：「什麽？」

更重，更狠，更不讲理。

周闻泽盯着他，神黑得像夜。

周闻泽半跪在床边，额抵着林予川的掌心，像在确认他还在。林予川靠着枕，神仍然凶，凶里却有一说不的。

「我当然生气。」林予川说，「你今天让我等。」

林予川把周闻泽拉到床边，b他靠近，b他把那张「医生脸」拆掉。他不给周闻泽装冷静的空间，只用命令与吻，把那个人回最真实的地方。

「我在。」

时间在隔间里变得没有规则。

他咬着周闻泽的下，像在盖章，像在把「回来」两个字刻骨里。周闻泽呼x1整个掉，手掌却一直护着林予川的背，像怕他撞到，也像怕他逃。

林予川的指尖微微一颤。

「再说一次。」他命令，「你不准。」

「记住。」林予川说，「你回来了，就别想再离开。」

周闻泽走去。

林予川回瞪他，语气像命令，也像警告。

林予川的神更凶，却没有推开。

林予川下一秒就吻上去。

周闻泽的呼x1一沉。

「来。」

周闻泽抬，嗓音还哑着。

他立刻用更狠的吻把自己封住，把那藏回去。

「好。」他说，「我学。」

等一切慢下来，灯还是那盏小灯。

「我回来了。」

「我不知。」他说，「我只知我一想到你把门锁上，我就怕。」

「你今天让我等。」林予川说，「你知我最讨厌什麽吗？」

周闻泽的回答贴着他的耳侧，低到像自投罗网。

那里小得像藏起来的秘密，只有窄床、小灯、薄毯，还有林予川一直不肯承认的「我也会累」。

林予川嗤笑，扣住他的下，把他拉近。

只有呼x1，只有靠近，只有余震被踩成新的界线。只有那句「不准」被一遍遍说，像新的誓言，暴又真。

「我不会再让你等。」他说。

周闻泽的结动，像被住。

「你以为我不敢？」

他抬手扣住林予川的腰，把人更近地拉怀里，像把门锁上。

是那个小隔间。

「你敢走试试看。」

1

「我不准再自己来。」他说。

他看着林予川，像把答案去。

林予川把周闻泽推到墙上，掌心压在他x，力很重。

隔间太窄了。

1