负责专访的nV主持人问了个怪异的问题。她问我有没有还没完成的愿望。我低tou想了会儿，说，没有。她又问，是所有愿望都完成了的意思，还是……她看向我，changchang的睫mao抖动着。我说，不是的，我现在无慾无求，没什麽愿望了。她听了就笑，和我说，您思考了很久。我只好也对她笑。我抱歉地笑，抱歉地说，不好意思，我刚才走神了。

我并不是真的无慾无求，但我刚才确实走神了。我想到了应然。我们中午才一起吃了饭，说了话。吃饭的时候，我们面对着面坐在靠窗的位置，他的手指来回刮一只碟子。那碟子上面是一圈郁金香印花，也可能是薰衣草印花，我忘了。我只记得他的指尖轻轻ca过它们，那些印花就像有了生命。

餐厅的位子是我订的，单也是我买的。我买单的时候，他去了门口等我，我又在柜台买了两只dan挞。那家西餐厅的招牌是h桃dan挞，外pisU脆，颜sE金h，果r0U都藏在夹心里。我记得在法国的时候，冬天的早上，他和范亭时不时就会去学校边上的dan糕店，喝很多咖啡，吃很多dan挞。

这不是我第一次买东西给他了。四月份开始，我就见了他很多次，带了很多东西给他。但我从来都Ga0不懂他的喜好。我送他东西不是为了让他开心，也不是为了让他生气，我只是……只是想见他。

我真的只是想见他而已。

但我不知dao该从哪里说起他的故事。说到别人，我可能会说他们是和气的人，温柔的人，幽默的人。可是说到他，我就说不出他是个什麽样的人。

他是个什麽样的人？

他是无论在什麽季节，手脚都冰冰凉凉，喝再多热水，盖再多被子都不guan用的人。我给他盖被子，他会嫌闷，还会热出一脑袋，一shen的汗，整个人在被子里hua来hua去，gen本抓不住。我把被子蒙在我们的tou上，被窝里黑漆漆的，什麽都看不见，我听到他的呼x1，m0到他的shenT，他的pi肤Sh漉漉，hua溜溜，我感觉自己在抓一把水草，一条鱼。

他还是没有健康观念，cH0U菸cH0U得很凶，喝酒喝得失去意识，常年饮食不规律，又不Ai运动的人。有好多次，我推着他去吃饭，推着他去攀岩，他都去了，但他都是一脸不高兴的表情。前一阵，天气转凉，我买了不少lou营装备，问他要不要去爬红叶山，他说不想去，他还有书没看完。我只好带着两个人的东西出门了。我怕他之後会後悔，觉得一个人在家没意思，我也怕他很快看完那本书，再没有别的事情好zuo，从家里跑出来找我。

我知dao那gen本不是怕，是希望，是幻想。

那天我zuo了两个人的三明治带去山上。下午，我一个人吃光了它们，吃得很饱。晚上我们去发记的时候，我还是没胃口，吃不下一点东西。

应然的shenT也不好，我送他去过两次医院。一次是骨折，一次是结石。

不过我的事情太多了，我怕我以後没空送他去医院，更怕他时不时就要出现在医院。所以我给他买胃药，买维生素，也给他买过电热毯，电nuan气。我还去电qi行逛过，买了个可以放在床tou的电子闹钟。5月13号，晚上八点，我去见他，他踩着拖鞋下来，tou发luanluan的。我把闹钟递给他，他愣了愣，没说什麽，接过去就上楼了。我回到家，打电话给范亭，把这件事讲给她听，我问她应然是什麽意思。范亭惊叫了声，在电话里嚷嚷，你送他闹钟？你送什麽不好要送闹钟？我说，没办法，他什麽都有了，我想不到还能送他什麽了。范亭听了以後直笑，笑完又叹息，说，严誉成，你在恋Ai方面有语言方面的一半天赋就好了。

後来我再去看他，那个电子闹钟就收在他的柜子里，一次都没有用过。我明白，他不需要闹钟，他不需要知dao什麽时候天亮，什麽时候天黑，他gen本不在乎时间，就像他不在乎我。

很多个晚上，我们都躺在一张床上睡觉，zuo梦。有一次我醒了，看到他zuo噩梦，发抖，说胡话，人直往被子里钻。我用手臂环住他，一下一下吻他的眼睛，他温顺地靠在我怀里，抖得更厉害了。我吓了一tiao，赶jin放开了他。我不知dao他zuo了什麽梦，但我怕他以为我是一只蜘蛛，把许多mao绒绒的tui搭在他腰上，用带刺的she2touT1aN着他的眼睛，要吃了他。我不想吓到他，但我很想替他把蜘蛛赶走。当时，夜sE很沉，我躺远了些，只抓着他的手。他的手在我手心里捂了一夜，还是很凉。

天亮以後，他从梦里醒来了。我没提起前一晚的事，也没问他zuo了什麽梦。我们