林薇离开老张家时,天sE已经暗了下来。
风从巷口guan进来,带着一GUcHa0Sh的寒意。
她没有回tou。
不是不想,而是不敢。
老张仍坐在屋里,背影佝偻,像一尊被时间慢慢风化的石像。
那些话,是他一辈子的痛。
直到今晚,他才真正说了一次。
林薇走得很慢,虽然依旧tou昏脑胀,脚步轻浮。
但她忽然明白了一件事——
如果连後来发生了什麽,都没有人告诉老张。
那他这一辈子,连走出来的可能都没有。
她没法替他讨回公dao。
但至少,她可以帮老张知dao真相。
接下来的几天,林薇几乎都在发烧。
hou咙zhong痛,tou重得像guan了水,夜里一醒来,x口就闷得厉害。
她躺在床上,窗外的风一阵一阵chui过,总让她想起祠堂里那晚的冷。
老张的声音,会在她半梦半醒之间浮现。
断断续续的,像一段没唱完的调子。
她没有急着出门。
不是忘了,而是shenT不允许。
可那件事没有离开她。
越是安静,越是清楚。
第四天傍晚,烧终於退了。
林薇洗了把脸,照了照镜子,脸sE仍然苍白,眼神却b前几天清醒得多。
她换了衣服,把tou发紮好,像是替自己zuo一个准备。
她知dao自己要去找谁。
族chang住在村里最shenchu1。
那栋屋子不大,却b祠堂还要安静,门板厚重,边角磨得发白。
林薇站在门前,停了一会儿,才抬手敲门。
里tou没有立刻回应。
过了好一会儿,才传来一dao低沉而沙哑的声音:
「……谁?」
林薇x1了一口气。
「我是林薇。」
过了很久,一dao低沉而平稳的声音才传来:
「进来吧。」
门一开,屋里只点着一盏灯。
族chang坐在桌後,背ting得很直,手放在膝上。
他没有立刻看她,而是低tou慢慢倒了一杯茶。
「你shenT还没好吧。」
他忽然开口,语气平静。
林薇一怔,点了点tou。
族chang把茶推到她面前。
「那件事,我已经听说了。」
「你来,多半是想知dao,当年没人敢讲的事。」
他抬起眼,看了她一眼,目光很沉,却没有责备。
「你是为了老张来的吧?」
林薇拿起杯子,看着杯中的倒影,过了好一会儿,才低声说:
「事情都过这麽久了,」她低声说,「就算只是留给老张一个