8.1跨过浊水溪的界线
离开宜兰市,区间车跨过了宽阔的兰yAn溪旧称宜兰浊水溪。
这条溪是宜兰地理上的分界线。溪北的宜兰市是文教与行政中心,步调缓慢,有着九芎城的圆rong与妈祖的书卷气;而溪南的罗东,则是商业与贸易的重镇,空气里liu动的是金钱、汗水,以及那GU百年不散的桧木香。
「到了,罗东。」
刘小威背起那个沉稳的黑sE大背包,站在车门边,护着吴芝纬下车。
一出站,明显感觉到这里的节奏b宜兰市快了许多。mo托车钻来钻去,店家的叫卖声此起彼落。
「这里以前叫老懂Rotung,是平埔族语猴子的意思。」小威指着车站外一块写着罗东历史的解说牌,转tou对芝纬说,「传说以前这里森林茂密,树上都是猴子。後来汉人来了,把老懂念成了罗东。」
芝纬推了推黑sEcu框眼镜,shenx1了一口气。「但我闻到的不是猴子味,是一GU……很沉的木tou味,还有一zhong蒜tou跟g芡的香味。」
「你的鼻子真的很灵。」小威笑了,「走吧,我们要去的地方在铁轨的另一边,以前太平山森林铁路的终点——竹林车站。」
两人沿着中正北路走。这里的街dao不宽,但两旁的老房子却透着一GUJiNg实的气息。
「罗东之所以繁荣,是因为日本人把太平山的木材运下来,集中在这里贮存、标售。」小威一边走一边当起了解说员,「所以罗东聚集了全台湾的木材商、工人、还有来讨生活的人。这里的食物,就是为了这些出卖劳力的人设计的。」
「所以是吃cu饱的?」芝纬问。
「不只cu饱,还要快,还要热。」
他们来到了一间位於林场对面、没有招牌但排队人cHa0没断过的**「赤r0U羹老店」**林场r0U羹。
8.2每一口都是劳动者的汗水
店里没有冷气,只有几台很有年纪的工业电扇在轰隆隆地转。几张大圆桌并在一起,不guan认不认识,大家都是肩并肩坐着吃。
「两碗,面还是米粉?」小威转tou问。
「跟着你吃。」芝纬说,「你觉得哪zhong最dao地?」
「好喔,那吃面。工人才会吃油面,耐饿。」
小威点了两碗r0U羹面。不用等太久,阿姨手脚俐落地端了上来。
这碗r0U羹跟宜兰市区的很不一样。汤sEshen沉,g芡g得很重,几乎呈现一zhong半固T的状态。而里面的r0U羹,不是那zhong打成浆的鱼浆制品,而是整块紮实的瘦r0U,裹上一层薄薄的地瓜粉,看得到r0U的纹理。
「好nong1。」芝纬拿着筷子搅拌了一下,发现汤zhijinjin裹着面条。
「这叫保温。」
突然,一个洪亮的声音从对面传来。
说话的是一位穿着白sE吊嘎背心、pi肤晒得黝黑、toudai一ding泛hg0ng庙帽子的阿伯。他大概六七十岁,眼神却亮得像火车tou灯。他面前摆着两碗r0U羹,一碗自己吃,一碗放着没动。
「以前林场的工人在搬木tou,冬天冷风一直chui。如果汤太稀,一下就凉了。」阿伯C着一口dao地的宜兰腔台语,热情地指着芝纬的碗,「g芡g得重,热气才锁得住。就算吃到最後一口,都还是tang的。这就是我们罗东人的智慧啦!」
芝纬愣了一下,随即lou出温柔的笑容。「原来如此,谢谢阿伯教我们。」
「不会不会,听阿伯这样讲,这碗面更有味dao了。」芝纬由衷地说。
她夹起一块赤r0U羹放进嘴里。r0U质jin实有嚼劲,腌渍过的酱香在嘴里散开,pei上nong1稠的蒜味汤tou,有一zhong非常直接、充满力dao的冲击感。
「好吃。」芝纬眼睛一亮,「感觉吃完可以去搬两gen木tou。」
阿伯听了哈哈大笑,lou出缺了一角的门牙。「小姑娘很会说话喔!没错,这就是给zuo工的人吃的能源汤啦!」
小威看着这位热情的阿伯,注意到他那双布满厚茧和伤疤的手,那是chang期与重物搏斗留下的痕迹。
「阿伯,您以前是在林场工作的?」小威礼貌地问dao,顺手把桌上的乌醋递给阿伯。
「是啊,zuo了四十年罗!」阿伯接过乌醋,豪迈地淋了几圈,「我叫阿木,大家都叫我阿木伯。以前我是负责在贮木池上面推木tou的。」
「推木tou?」
「对啊,木tou从山上运下来,丢进水池里才不会裂开。」阿木伯b手画脚,眼神里闪烁着光芒,「我们就要拿着changchang的钩子,站在浮木上,把几吨重的桧木推到它该去的位置。那是轻功欸!一不小心就会掉下去被木tou夹住,会Si人的。」