副耳机听音乐……你说你以後想当音乐家，我还笑你五音不全！你……」我试图用那些只有我们知道的、琐碎而鲜活的记忆碎片去敲击他看似坚不可摧的外壳。

他挥拳的动作没有停，拳头撞击沙袋发出沉闷的「砰、砰」声响，每一声都像砸在我心口。我的话语淹没在这单调而固执的击打声中。

高中时代的画面不受控制地涌现。入学典礼上，冗长的发言让人昏昏yu睡，我百无聊赖地四处张望，是他，隔着一个座位，对我挤了挤眼睛，做了个「好无聊」的鬼脸。我们就那样悄声聊了起来，从台上哪个老师发型最可笑，聊到刚才门口惊鸿一瞥的那个漂亮nV生黑雅。後来，我们成了无话不谈的朋友。T育课一起打球，午休一起冲向小卖部，放学後绕远路回家，只为了多聊一会儿。我对他倾诉家里的一切，母亲的唠叨，对未来的迷茫，甚至偷偷喜欢哪个nV生……我对他几乎毫无保留。

可是现在回想，我对他说了那麽多，他却从未真正谈及自己。他的家庭，他的过去，他沉默时眼底偶尔闪过的Y霾……我当时以为那是男孩特有的酷，或者是不善言谈。如今想来，那或许是重重叠叠的、无法对人言说的藩篱。而我，自以为是他最好的朋友，却从未真正试图去叩开那扇门。後来，当黑雅终於走进我的生活，当我沉浸在初识的喜悦与小心翼翼的靠近中时，我自然而然地、几乎是无意识地，将更多的时间和分享yu给了她。和辛格在一起的时间变少了，话题也渐渐从无所不谈，变成了简单的课业和游戏。直到毕业，直到逃亡，我们彻底断了联系。

我从未想过，会在这样的地方，以这样的方式，再次遇见一个如此相像的人。

「你就是辛格！你看，你甚至还留着这个寸头！」情急之下，我脱口而出，手指几乎要指到他的发梢。

这句话像一道开关，瞬间触动了某根紧绷的弦。

一直背对着我的「夏目」猛地转过身，动作快得带起一阵风。我还没看清他的表情，一GU巨大的力道就狠狠地撞在我x口！

「砰！」

我猝不及防，整个人向後踉跄几步，狼狈地跌坐在地上，尾椎骨传来一阵钝痛。训练场坚y冰冷的地面透过薄薄的训练服传来寒意。

他站在我面前，居高临下地俯视着我，那张酷似辛格的脸上，此刻没有任何我熟悉的爽朗或戏谑，只有一片冰封的、带着压抑怒气的冷漠。「我说了，我不是你那个什麽该Si的辛格！」他的声音压得很低，却像淬了冰的刀子，一字一句扎过来，「我是夏目·普尔。在这里，要麽叫我夏目，要麽叫我0074。别再用那个名字叫我。记住了。」

说完，他不再看我一眼，彷佛我只是路边一块碍事的石头，转身重新面向沙袋，挥出的拳头更加迅猛、更加沉重，每一击都带着某种宣泄般的狠戾。那「砰、砰、砰」的击打声，在空旷的训练场里回荡，也重重敲打在我混乱的心上。

这边的动静惊动了不远处的瑞希和梓寒。两人迅速跑了过来。

「理贝！没事吧？」瑞希一把将我从地上拉起来，紧张地检查我有没有受伤，随即怒气冲冲地转向夏目，「喂！0074！你g什麽？！为什麽动手推人？！」

夏目彷佛没听见，依旧专注於眼前的沙袋，汗水顺着他紧绷的下颚线滴落。

瑞希的火气「噌」地一下冒了上来。他跨前一步，挡在我和夏目之间，提高了音量：「我跟你说话呢！听见没有？我的编号是0072，b你靠前！按规矩，你得叫我一声师兄！对师兄问话，你就这个态度？！」

夏目终於停下了动作。他缓缓转过身，汗水浸Sh的背心贴在身上，g勒出结实的肌r0U线条。他看向瑞希，脸上没有丝毫惧意，反而g起一抹极淡的、带着明显嘲弄的冷笑，从喉咙里轻轻滚出一个音节：「哦？」