他将笔尖停在纸上方,没有
到纸,却清楚地
觉到一GU极轻的气从纸面升起,又落下,像睡着的人在呼x1。窗帘被一阵风轻轻掀起,放下,像合页。
风像在读我。
写完,觉得这句话有
奇怪,又在旁边补了小字:
但它不
声。
「谢谢。」黎川接过,指尖碰到封面,一瞬间觉得纸b平常更薄。走到门边,他忍不住回
望了一
区。nV生正抬起
看窗外,
里映着一小块亮。他在门边停了半步,接着推门
去。
要睡前,他又把本
打开,像对谁
代般加上一句:
晚饭後,他把散文集摊开,读了一篇写海的。作者说:「海风和陆风在一个暮sE里
替,像两
语言
说话。」他看完这句,忽然有
想写
什麽的冲动。他cH0U
笔记本,写:
「怎麽,窗边的光不够?」林叔把一本刚上架的散文集推来,「你可以带回去,慢慢看。」
过,像一小段
。她回来时,杯里的
碰到桌面发
轻轻一声响。黎川不由自主看了一
,那声音像落在他心上,留下不起
却确实的凉意。
他把本
阖上,房间里只有空调的轻响。窗外的树影往右移了一
,像有人替它们翻了页。夜sE往里退,留下很薄的一条边。一阵几乎没有重量的风掠过书背,纸张非常轻微地动了一下——没有声音,但他确定那是风在
。
如果明天还有风,我会听。
他把杂志阖上,走到服务台。「林叔,今天先不坐了。」
回宿舍的路上,C场有社团在喊
号。风把
号切成一段段碎片,又把碎片
。他手臂上起了细小的颤,就像纸在微风下的起伏。他忽然想到昨晚写下的那句——夜风有
大。那句话像一个小铃铛,走起路来会在
袋里叮当。
写完,他把笔盖上,手指还停着。宿舍走廊有人笑,有人喊外送到门
;笑声和喊声都过去,很快又静。他低
看那页字,忽然有一
不属於自己的踏实——像书自己靠在他手里。
他在底下补了一行:
今天的风,把一些东西从纸外面带
来了。
他站起来走到窗边,把窗推开了一
。夜里的风从外
来,沿着墙角、书脊、纸面绕了一圈。那风没有冷意,却带着陌生的熟悉。黎川忽然有一个奇怪的念
:也许不是我在写字,是字在让我写它。
他不晓得,某个被围在字里的世界,也在轻轻
。
他退回桌前,翻到白天抄过的那一页。黑蓝墨
还很新,字的边缘乾净,只有「呼x1」的最後一笔,像被谁用指腹碰了一下,淡淡散开了一圈。他想起上午在期刊区看见的那
光,想起nV生长发落下时的声音,想起行
树晃动时像
的影。