夜里的风像在找人。
黎川回到宿舍,把包放下,桌上那本蓝sE笔记本还停在今天的那一页。右下角的句点旁有一小圈墨yun,像一口极浅的呼x1。他靠在椅背上,想着白天课上老师说的话——「文字被读到才算活。」窗外的走dao灯忽明忽暗,连影子都像在翻页。
他把笔打开,补了一行:
夜风有点大。
写完这四个字,他把笔尖抬起,静了一会儿。风顺着窗feng钻进来,chui过纸面,像有人隔着纸张轻轻说了声「嗯」。他不确定是不是错觉,便合上本子,把灯关了。
隔天早上,通识课照常。老师在黑板上写了几个字:「记忆」「载T」「重读」。他说:「当你第二次读到同一句话,它不是同一句话了——它多了你第一次读它的记忆。」教室很安静,粉笔末飘起又落下。黎川在笔记上画了一个小箭tou,旁边写:重读=重生。
下课钟响,人声一起冒出来。有人问作业,有人讨论中秋之後的社团表演。他把笔记收好,准备往图书馆走。走廊上开了窗,风一阵一阵,像一首反覆的段落——不激烈,却不停。
图书馆大门的把手微凉,门一推开,那熟悉的冷气味就把外tou的热收进去。服务台前,林叔正低tou对着萤幕,眼镜hua到鼻梁下一点。他抬眼看见黎川,笑:「又来啦。」
「嗯。」黎川把学生证放上去,「昨天借的散文集先还。」
「还没看完也没关系。」林叔把卡退回来,「你喜欢把书慢慢看,但看完了会把书放回原来的位置,这zhong读者很稀有。」
「我只是怕它们找不到家。」黎川说。
林叔笑:「书会自己回家啦。倒是你——」他压低声音,「你的位子今天有人喔。」
黎川往区看了一眼。窗边的位置坐了一位nV生,chang发自然披在肩tou,手边摆着保温瓶与影印讲义。她低tou画重点,铅笔划过纸面的声音在安静里清楚得像雨。yAn光从她发丝间hua过去,留下一小段水光。
黎川没有过去,只是朝那方向看了两秒,便绕去了期刊区。他cH0U出一本旧杂志,封面卷起来的边像拨动过的页角。他坐在角落的桌旁,翻到一篇讲城市行dao树的短文。文里写:「风是城市的呼x1。」他读到这句时,窗外的树影刚好晃了一下,像点tou。
他低tou把那句抄在自己的笔记本上,字还没写完,纸角忽然起了微小的皱,像有看不见的指尖按了一下。他抬眼四顾,空调的出风口在touding轻响,并没有谁靠近。笔尖停着,他把刚才写到一半的字补完——呼x1。
午後的人cHa0多了起来。有人把胶带拉出来封讲义,胶带与空气moca出的声音细细changchang,像把时间黏回纸上。nV生起shen去饮水机的时候,chang发在肩上hua