「喂，您好，这里是T67。」这是我在服务柜台接听电话时的标准回应，每天至少要重复五十次。

电话另一端传来声音：「我想预约电脑，麻烦您了。」

我回答：「请稍等……」

在我入职以来，guan理层从未向我们透lou图书馆的正式名称，只是让我们使用代号「T67」。至今，我依然不清楚其中的原因。

「喂，您好，这里是T67。」

另一通电话响起：「请问贵馆如何前往？我目前在地铁站。」

我回答：「请由地铁站B2出口离开，直走两个街口就可以抵达。」

每天接听的电话大多是这一类询问。

T67位於一座综合政府大楼里面——更JiNg确地说，是「地下」。由於土地资源有限，T67完全建设於地库，也是整个城市唯一的大型「地下公共图书馆」，共有四层，从B1到B4。B1是图书馆大厅，设有服务柜台与借阅柜台，中间还有一个公众展览空间，面积相当於四个篮球场。

这个时候，一个yun妇牵着她的孩子走向柜台询问：「请问洗手间在哪里？」

我机械X地回应：「位於B2。」

yun妇再问：「是楼下那一间吗？」

我不加思索回答：「是的！」

yun妇看着她的孩子，迟疑地说：「有没有b较清洁的洗手间？我的孩子不太习惯使用楼下那一间。」

我依旧按照标准回应：「可前往十楼T育馆。」

每天，我至少要回答这个问题一百次。

yun妇离开後，一名中年妇人匆忙走近柜台：「请问续牌台湾俗称「换照」……」

「续牌？」我的工作范围内并没有这一个项目。

我反SX地回应：「本馆不办理续牌业务。」

妇人神sE一怔：「那麽，请问在哪里……在哪里可以办理续牌？」

旁边正在整理书籍的阿龙cHa话：「请问您是要办理什麽续牌？」

她目光落在阿龙染成银灰sE、走在cHa0liu尖端的发型上，确定地说：「宾馆牌照续期！」

我和阿龙异口同声：「这里是图书馆！」

她没有回答，转shen就离开。

我笑着对阿龙说：「哈！瞬间就变成宾馆。」

阿龙回应：「不奇怪呀，这一座大楼的政府bu门那麽多，偶尔会有市民误闯。你刚来这里或许不知dao，曾经有人来询问是否有老鼠药出售！」

就在我半信半疑之际，shen後传来一dao很有分量的声音：「这是真人真事！那人误以为这里是卫生bu门，我还对他解释了很久。」

说话的是l少，尽guan他时常挑剔我的工作，可是tou脑灵活，zuo事几乎不会出错。

l少对阿龙说：「你的工作时间已经过了，现在由我来值班。」