「我不会画第十六笔……不会画我自己……」
「第十八笔,开始。」
「只是忘了?」一个声音在她脑後响起。
是母亲的声音。
「不是我推的……是他自己……」
「瑶瑶,饭好了。」
「修正中:笔者为施者。」
「那不是你第一次杀人。」
「不,你画过,只是你不承认。」
画册一行新字缓缓浮现:
画册页角浮
一行字:
她在黑夜中烧掉那张画,手指被火
红,她哭着说:
「既然你不肯承认真相,就让我画下它。」
「你亲手撕掉那页画,是不是?」
梦中,「替代者」低
看着她,声音近乎耳语:
门
却响起一声:
那是一张全新素描。
她看见画册打开,画页上「她」的素描已完整呈现。
她在梦中大叫:「我没有!我只是……我只是……」
画的是客厅桌上,一碗
汤、一双筷
、一张她现在的脸
她颤抖着後退,
角瞥见桌上的笔自动
动,停在她手边。
她听见有人敲门缓慢、有节奏,像是有人在确认她是否醒着。
她疯了似地撕下那一页画,画册竟无动於衷,纸张像活的一样又自动长
原样。
「替代程序50%」
那是她最熟悉的一支笔,曾经画下母亲临终的微笑,如今却像握着刀。
她翻过下一页。
不是风景,不是人像,而是「一场事故」。
「不是我……不是我……」
「笔记错误。已记录为‘目击者’。」
梦境是夜里,那条狭窄的走廊,那
老旧门板上的W渍,那GUSh木
与厨余混合的味。
五官b真,
神锐利,一只手正握着画笔,另一只手竟贴在纸页边缘,像是要从页面爬
来。
她躺在床上时,心中默念:
她捡起来看。
程瑶从梦中惊醒,浑
Sh透。
她僵住。
「那幅画你藏在废
槽後,隔天就搬走了。那页画成了第一笔。」
画上角写着:
1
但那年,她母亲
本不在彰化。
她猛地转
,「替代者」站在她
後,面无表情。
她想喊,却发不
声。
「我没有画他Si……」
「你一直以为画册从母亲开始,但它早就在等你画那一笔。」
1
门板微微凹陷,一只苍白手指从门
探
来,在空气中g勒
几笔。
可画中,他不是不小心跌落,而是——被她推下去的。
「那是你第一次记错Si亡。」
画面忽然震动,她看见自己国中时的手,抓着那画册,把那一页撕下、
垃圾袋,然後往外奔跑。
画册再次浮现,梦境中一页页翻过。
她绝望地跪倒在地上,哭
声来。
她瞪大
,那手指在空中写下:「你忘了。」
当晚,程瑶终究还是撑不住,疲惫与恐惧
叠成混浊的困意。
她明明Si了。
她颤抖着走向门边,门
下方,一张纸被
来。
「你在选择,如何记得,如何欺骗自己。」
1
梦境转场,她看到自己国中时的模样,坐在屋角,捧着素描本,画着
「第十九笔:已完成。程瑶,已归位。」
的玻璃,对面有个人,正模仿她、取代她。
「那是你画册的开始,不是母亲的那一笔。」
可睡梦中,她却又梦回了那一间她极少提起的屋
彰化的老宅。
以及她自己的背影,正坐在桌边,低
吃饭。
她画的是那年冬天,表哥在废弃
塔上摔落的瞬间。
「第十七笔:你忘记了你杀过谁。」
「瑶瑶。」门外一个熟悉却不该
现在那里的声音响起,是母亲的声音。
「……」
画册下方
现新的
度条:
画册页角正浮现红字:
「你以为画册是来纪录亡灵的,但它是来修正你的记忆。」
最後翻到那张她从不敢承认的画表哥从
摔落的瞬间。
「启动自画阶段二:潜意识记忆同步中。」