程瑶睁开眼时,天已微亮。窗外Sh冷的雾气凝在玻璃上,如同一层不肯散去的梦。
她望向桌上的画册。
仍停留在第十六笔。
素描中的那半张脸似乎变得更清晰了些,尤其嘴角的那抹笑意,像是刚经历一场愉悦的完成式。
她不记得自己画过那bu分。
但那却分毫不差地吻合她的chang相。太JiNg准了,甚至b她自己画自己时还b真。
她想起录音机里那句话
「如果你画下自己,你将永远困在那一页。」
可她明明还没动笔。
那这幅画,是谁画的?
还是说……她的手,在梦中已经「动笔」了?
她拿起画册,轻轻翻页,想找出一些蛛丝ma迹,却发现书页边缘多了一条红sE纤细的痕迹。
像是指尖划过的血迹。
她翻至最後一页,发现底页角落印出一个新的标记:
「替代程序20%」
那不是她写的,也不是系统化的格式,而是像被某zhong「自我意志」悄悄留下的程式语言。
这zhong笔记风格,她在那间「记笔宿舍」的bi上也见过。
这代表什麽?替代,正在启动。
手机响了,是父亲打来的。
电话那tou声音沙哑,却不失焦虑:「你妈……怎麽会突然又出现在hu口资料上?」
「什麽意思?」
「我今天去办hu政,hu口名簿里又多出你妈的名字,还注记:‘生存中,未报Si亡’。」
程瑶整个人僵住。
这不可能。母亲的火化证明、医院开的Si亡通知,全都还在。
父亲又说:「而且……照片也变了,不是以前的证件照,是一张你画过的……她坐在床边看着你的那幅。」
挂上电话後,她打开电脑查询hu籍异动系统,用父亲帐号登入。
页面显示的资料令她手脚冰冷:
【陈林美】
状态:生存中
与hu主关系:母nV
照片更新时间:昨日晚上03:12
她那时正熟睡,画册就在床tou。
是画册,在改变现实。
那天夜里,她不敢睡。
她点了香,将画册锁进铁箱内,抱着膝坐在床上等天亮。
凌晨两点二十分,画册里传来细微的掀页声。她冲下床打开铁箱,画册正自动翻页,一页页翻过的风声如同呼x1。
第十六笔那页停住後,旁边竟新增一页:
第十七笔:杀人者?程瑶起
而下笔chu1,竟已画出一幢楼房
她认出来,那是她国中时代曾短暂寄居的一chu1亲戚家,位於彰化。
那里,是她人生中最抗拒提起的一段记忆。
画下方,写着一句她从未写过的文字:
「Si亡源自不被记录的真相,现在开始录下来。」
她浑shen颤抖,脑中冒出一个念tou:
画册不是只记录亡者,是在记录真相。
甚至是她自己一直刻意遗忘的「真相」。
她开始怀疑:她是否真的什麽都没错画过?还是其实,第十六笔才是第一笔真正的正确画?
就在她思索的时候,镜子突然响起「咔啦」一声。
她转tou望去,房内镜面浮出一层雾气,一张与她一模一样的脸渐渐在里tou显现。
那张脸lou出熟悉却陌生的笑容,像是学习过她所有的情绪却少了一点灵魂的残缺复制品。
镜中她缓缓开口,没有声音,却能让她听得一清二楚:
「你一直以为,是你在画我。」
「但其实,是我让你记住我。」
她顿时明白
画册中的那个「自己」不是她画出来的,是她错记、误解、压抑、否认的自己
一个被她「记错」的人格碎片,在每一笔错误中被逐步拼凑回来,如今,它有了名字:
替代者。
她看着镜中那张脸,眼神与表情都与自己如出一辙,却冷得像从屍水中捞出来的脸。
「你不是我,」程瑶声音沙哑。
镜中那个她笑了,缓缓举起右手,与她的手动作同步,镜像般抬起
直到,动作错开了。
镜中「她」的手往下移动时,程瑶却仍静止。
就像那不是镜子,而是一面透明