江饮更shen刻感受到自shen的幸运，她的人生是如此顺遂、平安，她以为的‘失去’在真正的死亡面前是多么幼稚和渺小。

等到五点，刻碑的老师傅才提着工ju包姗姗到来，其实墓园可以机qi刻碑，速度更快，成本也低，但赵鸣雁坚持要人工，销售也尽量满足她需求。

赵鸣雁在销售提供的表格写下逝者姓名和生辰，笔尖落到祭日那一行，她chang久僵立不动，手腕颤抖着，眼泪大颗大颗从墨镜下gun出来，她hou咙里发出痛苦的颤音。

“妈。”江饮抱住她，昆妲接过她手里的笔，继续填写表格，jiao给刻字师傅。

赵鸣雁tan倒在地上，把脸埋在女儿怀里，手揪住她衣摆一小片布料，终于难以抑制放声大哭。

“妈妈，妈妈——”江饮用力抱jin怀中颤抖的shen躯，她不知她心中是怎样的绝望悲戚，她只感觉到她shi漉的眼泪，那些眼泪蜇得她xiong口也阵阵的疼。

墓园里响起“叮叮当当”的敲击声。

这时节天暗得很迟，到六点半太yang还没落山，红红的一颗鸭dan黄挂在山巅。

赵鸣雁已经止住眼泪，她松开江饮的手独自朝着山上走去，来到刻字的老师傅面前，低声在他耳边说了什么，老师傅点点tou，她直起腰，安静站立在旁等候。

到七点，天半暗，碑字镌刻完毕，墓前也打扫干净，她们在狂卷的大风中默哀，站立不动。

昆妲和江饮同时注意到碑右下角三个小字。

碑上只有那三个字刷了红油漆。

——小玫瑰。

天彻底黑透时，她们离开墓园，赵鸣雁坐在车里，手握着方向盘，却迟迟没有发动车子。

江饮和昆妲坐在后面，等得久了，江饮担心她状况，朝前探shen，“妈，要不叫个代驾吧。”她也不会开车。

似才想起来什么，江饮望向shen侧昆妲，“你会吗？”

昆妲摇tou，她也不会。

“不用。”赵鸣雁启动车子，“我能开。”

车子上了高架桥，dao路笔直，平坦宽阔，城市空寂的天两旁车灯飞快倒退，像飞逝的liu星。

无声的悲伤凝聚，chang久的沉默，风从大开的车窗里guan进来，chuiluan了tou发，chui干了还来不及liu出眼眶的泪。

快驶入市区时，赵鸣雁才低而哑的一句：“我先送你们回去吧。”

“好。”江饮撑着坐起，望向shen边昆妲，她tou抵着车窗轻点两下。

晚高峰持续，主干dao堵sai，车子走走停停，车窗外城市灯火璀璨，人声喧哗，更衬出车里那份压抑的死寂。

她们彼此都有些无话可说。

车子终于走到熟悉的大路上，就要回家了，昆妲坐直shenti，抓住江饮始终摊在shen侧等待jiao