今天银行只开半天，和超市里充满活力聊着八卦的nV士们不同，柜台後的行员们穿着制服，透也不抬地翻着帐簿，即使隔着厚重的防盗玻璃，仍掩盖不住他们里的困倦。

他熟练地在不同栏位写下前妻的名字、地址和汇款的金额，最後站在排队动线里，着那张单。

大厅里没有空调，只有风扇在挑的天板上旋转，来混合着纸张与汗味的风。提姆拿起桌上的圆珠笔，笔堆积着乾涸的油墨，他随手在旁边的试写纸上划拉几笔，这才在空白的纸上画一条蓝sE的线。

店员一边把品放纸袋一边说：「总共是三块七。」

「提姆先生。」她温和而亲切的职业微笑，接过提姆放在柜台上的汇款单，「这次也是邮汇吗？」

提姆，她看了一单上的资料，确认无误後，动作俐落地盖章、写收据、撕票，一气呵成。

「知了，挂了。」

提姆拎着纸袋穿越人行，来到街角的电话亭，他从x前的袋掏刚才采购的找零，投了一枚y币，并播了那个的号码。

走银行时已经接近中午，太yAn不似刚走超市那会，YAnyAn照在天上；但有风轻轻过，不像在银行里那样的闷。

「??安洁拉，是我。」

「这样就可以了，我们会在星期一与邮局联络，一周後她就能收到了。」她重复着银行的标准程，即使她知这句话已经和提姆说了很多次了，「辛苦您亲自过来一趟，请慢走。」

周六早晨的小镇仍带着朦胧的倦意，路上的行人不多，居民们亲切地互相寒暄。提姆穿过人群时，没有主动和人打招呼，也没人和他说什麽，他只是拎着纸袋走转角那栋方正的老建筑。

墙上的老式挂钟滴答作响，在秒针不知跑到第几圈後，终於到提姆了。柜台後的玻璃隔间坐着一位熟面孔的行员，她抬见是提姆，先是，然後低翻起泛h的帐本。

他的背影消失在小镇中心的街上，罐在纸袋里摇晃发碰撞声。

提姆没有回话，只是轻一下，便转离开。门的警卫拉开玻璃门，提姆没有别的反应，只是径直往前走。

在安洁拉的耐心即将用罄，打算挂断通话前，提姆终於开问她：「我只是想知，他们??最近好不好？」

他付钱，拿起纸袋，转离开。

他知，这是他这个月唯一一次能和孩说上话的机会。

提姆知安洁拉不忙，他听见电话的另一端传来儿的嘻笑声。他最後只说：「我刚才汇款了，下周会到。」

「我们很忙，有空再说。」

电话的另一传来短暂的沉默，接着那个声音变得冷淡，「有什麽事？」

「喂？」电话接通後，是那个熟悉的nV声。

yAn光照超市门，在玻璃门前映一块闪亮的地毯，他踩在十字路的白线上，一步一步，走向银行。

听筒里只剩「嘟——嘟——嘟——」的声音，他站在原地没动，望着电话亭外晴朗的天空发呆。回过神後，才把听筒放回原位，拎着采买资走亭。