是那段空白，永远留在他心底——像某种起点，像一座埋在童年深处的暗礁，日後只要心海起风，就会微微作痛。

--------------------------------------------------------------------------

那年夏天，沈昭七岁。

他刚历经一场令所有大人震动的意外：与白羽昊私自出游，导致白在山区失联两天，失温脱水、险些丧命。

事件过後，社福与医疗系统先後介入调查与评估。沈昭被贴上「创伤X高敏感儿童」标签，并在学校表现出强烈的情绪压抑与社交退缩倾向，还有一次发生解离型惊恐发作，双眼发直、语言迟钝、不记得自己是谁。

作为父母，他们无法忽视那份诊断报告上冰冷而残酷的句子：

「个T具备潜在解离X防卫倾向，若未适当引导，未来有高度机率出现人格不稳、情绪崩溃、过度内化与自我伤害倾向。」

但作为镜面计画的核心设计者与顾问——这一切更像是一记预言的自我应验。

---

沈致平，当时是心理部主管，亦是「镜面计画」的总设计者之一。原本，这套系统是他为了「应对高风险群T与战术人员」所研拟的心理稳定训练架构，包含模组化情绪重组、人格强化、防崩溃训练三阶段。

他从未想过，有朝一日，自己的亲生儿子会成为那份候选样本。

但七岁事件後，他失眠整整一周。

他在办公室里一遍遍重读镜面计画的基础理论草案，却第一次发现那每一句语言背後的冰冷效能——「稳定」、「可控」、「预测X高」，全都意味着一种「安全」的幻象。

那周的最後一天，他回家，看着沈昭一个人把书本排得整整齐齐，脸上没有表情，语气温顺得近乎不自然。他知道，那不是自然的恢复，而是一种「为了不再被责骂」的自我冻结。

他想，也许，该把系统用在他儿子身上。

---

但他的妻子——黎雅婕，镜面计画的顾问之一，却第一时间否决了这个想法。

她是一名心理师，也是一位深知人格建构复杂X的专家。

「镜面计画设计的对象是极端情境下的应用个T，不是我们的孩子。」

她说这句话时，语气是冷的，但眼睛是红的。

1

「你设计了这面镜子，不代表你有权强迫他照着走。」

但现实并不会因为情感而停止运作。

沈致平没有说服她，但他说了一句：

「他是这个世界上我见过最不适合活在现实里的孩子——我如果什麽都不做，那是放弃他。」

这场争执没有赢家。

最後，他们并未将沈昭正式纳入镜面样本，而是安排他进入「观察期」——

这是一种未经同意、未签署同意书的内部观察，但也是一种父母式的自欺妥协。

在这七年中，他们将早期版本的镜面模组以「辅导训练」或「家庭互动疗法」的名义渗透入孩子的生活：