「我……也希望我

他望向镜，一开始没有说话，只是沉静地凝视，仿佛在确认什麽。

「我突然觉得，我们不是在教你怎麽活下来，而是在教你怎麽停止成为你自己。」

他伸手调整了一下镜焦距，画面拉近，显他脸上压抑的悲伤与决绝。

沈昭手指微颤，cHa随信附上的记忆卡，画面颤动几下，一熟悉而又陌生的影现在光影之中。

---

「但後来我们明白，他们不会等。他们本不是在等你变好，而是在等你变可用。」

画面里的男人穿白衬衫，坐在昏h书灯下，神情严峻。那是沈致平，一如记忆中的父亲模样，却多了几分憔悴。额角微皱，下隐隐有青黑。他像是许久没睡，也许，是许久没安心过。

「我开始质疑这系统。开始质疑我自己。」

「昭儿……如果你看到这段影片，代表你已经发现了镜面计画的真相，或至少，接近它了。」

【录像启动｜沈致平留影】

「我们观望了七年，挣扎了七年。我们以为，只要得足够隐晦、足够温和，镜面训练就不会伤害你。但你十四岁那年，当你情绪崩溃、拒绝、开始自我伤害时……我亲手签下那份申请，让你初阶g预。」

「我尝试cH0U。也与你妈妈——你妈b我更早看见问题。她写过无数封信给1UN1I委员会，但全石沉大海。我们也试图让你脱离训练，但层早已盯上你。他们说你是最稳定的样本之一，说计画不能中断。」

「我曾以为，这个计画能拯救一些脆弱的心灵。它的理论基础是人格模组重塑——透过压力刺激、记忆封存与反应引导，在儿童或青少年阶段，重建一个更韧、更效的次人格系统，用以应对外界冲突。」

「所以我们留了一些纪录与备份资料，藏在一个可靠的人那里，他会在时机成熟时给你。你要小心，背後的力量不是你能想像的简单。」

他的微动，像是有什麽哽住。然後他低，双手扣，声音压得更低：

「我不是不Ai你，昭儿。是因为太Ai你，才会被恐惧吞噬。」

他微顿，视线偏开，似乎难以直视儿，却又b自己继续。

百叶窗，投影机投下微微蓝光。

终於，他开，声音低沉、稳定，却不带往昔学术讲座中的锐利与自信，而是一沉重的坦白。

「你妈妈……写了一封信给你。」

「我们也录下分训练介面与模组变数，作为证据。若你愿意揭，请找值得信任的人，不要独自行动。」

画面中的他停了很久，缓缓抬手住角。

他顿了顿，声音第一次现破碎的颤音：

他低，声音变得极轻：

他望向镜，神终於与过去一样冷冽：

「我们以为这是一保护——将你痛苦的分封存、用训练取代情绪……但那天晚上，我在监控室看着你接受第一次模组介训练时的样，那麻木的神……」

「我以为是我太情绪化了……直到第二批样本现了问题——他们记忆混，语言能力下降，情绪识别障碍，甚至自残、攻击……这不再是化，而是切断。而层——他们本不在乎。他们开始谈论应用场景、情报控制、记忆编辑，甚至……人格重置。」

「而你……你七岁那年，因为那场事故，我们第一次看见你情绪系统的脆弱X——、自责倾向、过度共情……全都指向一个结论：你无法用这个世界的方式保护自己。」

他停顿了一下，像是挣扎要不要说下一句。终於，他吐一个几乎像在咬牙的句：

「她说，如果还有一次机会，她希望你从来没经历过这一切。」

「我们以为，还能等。等你成年，等你足够大，自己选择要不要打开那些记忆……我们以为，只要一切照程序走，你会是例外。」

「我们发明的不是解药，是武。」