几秒後，温霖拉开拉帘，语气一贯平稳：

他没看唐曜，只专注地帮炀呈去手上的Sh意，像理某暂时还能修补的裂。

炀呈了，没说话。

温霖已经接过纸巾，神情平稳：「他今天太多汗，手在发冷。」

「我自己会走。」

炀呈没抬，唐曜没声。

那神不是质疑，也不是警告，只是一无声的接。

炀呈没反应，只是摆了摆手。

炀呈动作顿住，酒杯停在嘴边，像是被谁伸手掐住了後颈。

炀呈低笑，像是笑气压着怒气浮咙：「我就说你很烦吧……」

炀呈低着不语，但他觉得来——那只被唐曜碰过的手，还在。

等菜上桌，三人总算被打断了情绪走势。炀呈没什麽胃，只喝，不吃，唐曜吃得慢，温霖则像习惯这节奏。

炀呈没答，背往墙一靠，像是要稳住一即将断掉的东西。

温霖停了一下，看了他两秒，转而看向唐曜。

他不是差哭。他只是——刚好喝太快、睛有辣而已。

「我走了，明天记得敷。还有——别讲太多话，留T力给脑用。」

温霖没cHa话，只是静静看着两人手，像一位保持沉默的观察员，不g预、不评分，但把每句话都记本里。

跟那场职业赛一模一样。

下一秒他的手腕突然一，杯缘磕在桌角，琥珀sE的YeT泼上大——冰凉的激得他脊椎一缩。

？」

「你上次说完这句话，是在我家沙发睡十五小时。」温霖语气不重，像备注。

「……霏姊，我在他旁边。嗯，他还好，刚打完喝了……什麽？现在？」

「我来吧。」

就在那一秒——

「那你别演得那麽用力。」唐曜靠近一，声音压低，「你要装醉，别让自己还能回嘴。」

「他喝多了，不过脑还清醒。你送他回去时，帮他丢一下护腕冰袋。」

是温霖的声音，轻，不带火气，却让空气慢了半拍。

「你现在是想喝醉，还是想装醉？」

他低一看，眉心微蹙。

唐曜往後一靠，没有接话。

唐曜没立刻动，只慢慢伸手，拿纸巾去他掌背的痕。动作不快，却亲密得像早就过很多次。

温霖拍了炀呈一下肩，语气还是那样稳：

「好，我知了。我会去。你先别……我会理。」

「……g你，唐曜。」他低声开，音量不大，语气却y得像石。

「炀霏叫我过去一趟，有急事，你还好吧？」

炀呈x猛地闷了一下，像有什麽东西直接撞来。

「抱歉，我去接一下。」

温霖转离开，拉帘合上时，外的声音瞬间被截断。

「别太张」、「我不会让你哭来」、「你再拼命，都只是沙包」……那些语句没有变，连音调都没差多少，只是从赛场换到了餐桌。

温霖还着那只手，正要开，手机忽然震了一下。

炀呈皱眉：「你讲话能不能别这麽贱。」

炀呈想cH0U回，但醉意让他反应慢了半拍，只能绷着肩，动也不是，不动也不是。

唐曜回了个「嗯」，没什麽情绪。

电话那传来什麽他听不见的语气，但温霖的回应越来越简短。

唐曜忽然停筷，看向他。

那语气他太熟了——轻得像在安，实则每一字都像是在剥你。

温霖起，走到拉帘外的走廊，声音压得很低，但炀呈还是听见了。

他没转，像是不想让对方看见自己脸上的表情。了一酒，结了一下，手却SiSi抓着杯缘，像是在压住什麽东西不让它爆来。

「你再喝，等等要扛你回去的是谁？」温霖淡淡提醒。

「……靠北。」

唐曜手一顿，转。