他本来以为会有人叫住他，或问些什麽。

但没有。

唐曜没有回tou，那几个西装人也只是点tou离开，连余光都没分给他半秒。

空气里还有对方刚才说话时吐出的薄荷味，跟他汗Sh衣领下的闷热黏在一起，让他觉得自己像是被看完一场试镜後、留下的那张备选名单。

他站得有点久，膝盖发酸，还不想走。

不是因为留恋——

只是那zhong快要知dao什麽却没人开口的感觉太讨厌了。

「你还好吧？」

温霖的声音从後面传来，轻得像怕打破什麽。

炀呈回tou，对方已经走近，手里还拿着mao巾跟瓶水。

他没说话，只是点了点tou。

温霖像是习惯了他这副样子，没多问，低声补了一句：「等下想去哪？我可以载你。」

还没等他答，唐曜忽然转过shen，语气平稳得像刚才那场b赛从没发生过。

「附近有家我熟的，不吵。一起去吧。」

炀呈本来想拒绝。

但hou咙像卡着东西，说不出口。

他只能垂下眼，把那句「我想回家」吞进肚里。

也许是太累了。

也许是他隐隐知dao，那场拳击结束後，什麽还没真正结束。

没过多久，他被带进了一间藏在转角巷弄里的日式居酒屋。

门口挂着一盏白灯笼，落地窗贴着手写的菜单纸，屋里榻榻米与吧台混搭，墙上贴满褪sE海报与酒客留下的签名贴纸。

空气里混着盐烤Jpi、炙烧味噌、和柠檬沙瓦的凉意，一进门就有GU没说完的话味dao。

声音不算吵，却也安静不起来。

三人被安排在最内侧靠墙的座席，拉帘半遮，灯光只落在桌面，茶sE木纹映着一人一份菜单。

炀呈坐中间，左边是沉默的温霖，右边是看起来过度警醒的唐曜。

他们像从三个故事里各自走出来，却y是卡在同一张桌面构图里。

架构乾净，空气里的气压却jiao错着，谁也没打算先开口。

「你今天没脱衣服啊。」温霖先开口，语气淡淡的，像是今天的天气。

炀呈没接话，低tou盯着菜单上那串难认的日文汉字，视线停在一dao价格不太友善的烤鱼旁。

温霖又补了一句：「以前你连练完T能都能脱三次，说热。」

「……懒得脱。」炀呈眉tou一挑，语气有点心虚。

「上次你说懒得脱，是肋骨裂了两gen的时候。」温霖没笑，语气却藏着熟人才懂的调侃，像是在提醒某zhong惯X已经被打破了。

炀呈撇了下嘴角，没再回嘴。

唐曜忽然开口，声音低却稳：「是他自己撑住的。」

两人同时转tou看他。

他没看谁，只盯着桌面上的Sh纸巾包，语气像读一份刚印好的b赛报告——平稳、冷静，不留情绪的余地。

「不是我教的，也不是谁b的。他今天没脱，是因为他不需要那一招了。」

那句话落下，像一颗小石子掉进水杯，不响，但水纹慢慢扩开。

炀呈没动，连眼神都像是卡在那层水纹里，静了好几拍才抬tou。那一瞬间，居酒屋里的嘈杂声忽然变得很远，只有他x口那点说不上来的闷热，在无声地翻gun。

「你今天怎麽安静？」炀呈忽然开口，声音有点哑，像被沙瓦气泡呛了hou咙。

唐曜没答，反问：「你想听什麽？」

炀呈皱了皱眉，像在思考，又像在逃避，最後闷声说：「……可能想听你说我打得不错？」

唐曜转tou看他一眼，语气平缓得像自动产出的语音：「你打得不错。」

炀呈挑眉：「这麽敷衍？」

唐曜像是真的考虑了一下，才慢条斯理补充：「如果你想听技术面……步伐有改善，判断b你自以为的准——但第一回合，你差点被对手拆成两段。」

炀呈咬了咬chun，低声吐了句：「g你。」

唐曜没笑，只轻声补了一句：「你刚刚不是还差点哭