“上啦！”沈正悟下校车，别的小朋友都有家人或阿姨接，他自己走，“爸爸你下班了吗？晚上我们吃龙虾仔吗？”

“好，爸爸你注意安全！手机要放好！”沈正悟朝校车司机鞠了一躬，刷卡跑小区。

沈咬了咬牙，后背的布料再一次了，汗来得不早不晚，无地自容。塑料袋在手心里落几厘米，快要摇摇坠。

“你以为我还会送你？”乔佚又拧一把油门，“我又不是17岁了。”

沈很自然地往后退。“不用，我打车走。”

“喂。”他犹豫半分钟才接，“到家了么？”

是，确实没资格。沈，刚好手机响了。他开始掏手机，光的机沾了汗，变着样甩了去，掉在1米之外。

应该歉，沈牵地动了一下嘴角。确实是报应，当初自己无情甩掉的男孩长大了，最不该重逢的时候偏偏遇上。上不去台面的工作、便宜的衣服、凌汗的发……

“现在你上来。”乔佚放下挡片。

沈嗯了一声：“吃，你听话。”

脚尖的疼痛消退，相隔半米，沈被压在路面上。他摇了摇，一字不吭。就在他整条要被震麻的时候，车往后退了，一退退好几米。

有疼了，沈想要撤。可车太沉，他不来。

沈的脸又了，像光溜溜捡皂，不得不手汗。捡起来再屏幕，是悟空。

“沈，我补一个油，放前刹，你这条就废了，跑啊。”乔佚用拇指扣着车把，“跑，我给你机会跑。”

。沈立即原地不动了，真的怕死。更何况自己曾经把小乔伤那么，他相信小乔确实想撞死自己。

记不清了，还是不看自己。乔佚只，盯了他一会儿：“你坐上来。”

“我。”沈放大音量，“以前的事，对……”

作者有话要说：崽，一个严重逃避型人格的鸵鸟。

电话挂了，沈弓着站起来，拿着手机左顾右盼，压不住的心声快震死自己了。世界在他里只有黑白灰，但是前这一块亮得瞩目。

车速很快，快到沈的嘴被风猛。小乔可能真想杀了他，在弯甩去制造一场车祸。

5年过去两个人都变了不少，很多事无从开，很多话没资格再提。空气里全是灰尘和噪音，却静得抓心挠肺的尴尬。他希望小乔破大骂，动静打破凝固的气氛，也好过自己站在路边，提着两瓶光秃秃的番茄酱。

他搓着指腹，又手机屏幕，手机背景是悟空今年的照片，鼻梁，金珠，睫继承了的基因，可以搭两棉签那么翘。

面对一动不动并且随时要跑的沈，乔佚把车开近了几米。他用的是光胎，准无误地压在沈的白鞋上。

但他还是坐了，连一个保护的盔都没有，坐上一辆没有安全设备的赛车。当托飞路面的那一刹那，番茄酱因为惯掉在了地上，啪叽两声瓶粉碎。

果然，的战斗民族基因真大，说长就一下长起来，拦不住的。车速降低沈试着松了一把手，反正还有1年，与其死在台上，他希望把这条命还给小乔。

仿佛是赛车服后面固定的驼峰。沈不懂这些专业构造是什么用的，除了挨打和打人，这几年一事无成。

终于，为了活下去，沈抱住了前面的。把脸贴在昂贵的赛车服背后，死死压在小乔脊椎骨那条隆起上。

“是么？”乔佚笑了两声，“我以前什么样，你还记得？你又不认识我。”

“你找我什么事？”沈不和他直视，把声音放大。

可小乔没有，他只是慢慢地拧车把，慢慢地胎，慢慢地眨，就是不肯说一句话。

如果这样，小乔是不是永远忘不掉自己了？把人家甩了还希望被记住，真不要脸。车速又突然快了，沈搂住了前面的人。

最后他鼓起勇气，犯人似的抬起了脸。“你长了。”

隔着盔的片，乔佚的睛是的。

沈羞耻得无安。5年前小乔骑着山地车求着他坐上去，咬着牙骑上坡路也要送自己回家，现在自己确实想太多。

没办法了，沈只能往前走。走到跟前才发现小乔确实想整死自己，后座像一块光的金属片。

“别跟我说对不起。”乔佚一直没熄火，不要钱似的拧着车把，“你没资格跟我歉，你又不认识我。”

可小乔已经变了。隔着厚厚的，沈已经摸清这不是从前的弟弟了，他比自己还结实。

沈详装镇定，看向别，避开和小乔对视。“其实也记不清了。”