惠是善良的，她做的一切皆是为了他好——但正因为如此，他才更感觉自己像个罪人，被推进幸福的舞台，却全身冷得像从地底挖出。

道重光的灵魂，留在另一处——那间公寓，那个总在厨房忙碌的身影，那句再简单不过却最深刻的——「饭煮好了，快来吃。」

那声音仍在记忆里飘荡，但现实早已无声。

1

他曾在这样的声音中，学会了什麽叫做「被需要」、什麽叫做「回家」。可现在，那份温暖彷佛被从他x膛生生挖出，留下一个无法缝补的空洞。他的每一口呼x1都像在对抗沉没，那不是婚後的幸福，而是Ai的失语。

他彷佛成了活着的亡魂，在盛装的躯壳里，等待某天真正崩溃的那一刻。

几日後的一个午後，东京的天空低得像要压垮整座城市。他终於承受不住x中那片遗憾和撕扯，从婚礼的假象中清醒。他像风一样骑车奔回那间熟悉小公寓，那里，是他与微之共筑的Ai巢，是他曾以为只要紧紧守住，就能永远避风的地方。

「微之……？」

他推开门，声音在空气中溶解。没有人应声。

门未上锁，房内依旧整洁如昔。窗边那盆薄荷还在，但气味不再清新。

「微之……？」

室内没有人回应他，厨房的调味罐仍按他的习惯排列整齐，书架上的中文

没人动过，甚至连两人共用的马克杯，还安安静静地靠在一起，如同某段早已被遗忘的日子。只有墙上老旧的时钟，滴答滴答，像时间在提醒他——

你来迟了。

1

桌上搁着一本笔记本，翻开，是微之留下的一段话：

光：

当你读到这段文字时，我应该已经离开了。

这座城市再宽广，也容不下我们的Ai。

谢谢你，曾经那样深深地Ai过我。

此生能与你相遇、相知，是我最温柔的幸运。

请你，好好活下去。替我，也替你自己。

那一刻，时间仿佛凝结。

道重光跪倒在地，纸页被他的泪水濡Sh，墨迹晕开，像是他与微之之间的回忆，正被命运无情地抹除最後的痕迹。

「为什麽……你不等我……？」他喃喃低语，指尖颤抖地抚m0那行文字。风从半开的窗缝吹入，卷起笔记本的边角，拂过他的脸庞，像极了微之最後一次的吻。

1

他抱着那本笔记本，就像抱住过去的一切。眼泪将整页模糊，他却不愿放手。

这时，B.B.Call发出一声尖锐的响声，格外刺耳。他低头一看，是长崎千惠的来电。萤幕闪烁着她的名字，像是一道冷光，照亮他此刻的沉沦。

他只是望了一眼，便将它按下静音。

而千惠不是错，但从来也不是对。她是命运派来替他赎罪的影子，而不是能与他共度余生的伴侣。

他走进浴室，洗了把脸。镜子里的自己面容憔悴，双眼通红。他望着自己，彷佛终於与灵魂重逢。他不是谁的儿子，不是谁的丈夫，他只是苏微之Ai过的道重光。

那张脸，不再是那个被家族身份捆绑、被期待重压b得喘不过气的少爷，而是一个伤痕累累却依然执着於Ai的男人。

水珠沿着脸颊滑落，与其说是水，不如说是压抑太久的泪。