沈撤习惯在下午第二节课後的下课时间，去旧校舍三楼的qi材室。那里堆满了废弃的tiao箱、爆裂的排球，以及几台早已跟不上时代的幻灯机。最重要的是，那里有一扇朝西的窗，能看见整座城市被夕yAn切割的样子。

那是他的「防空dong」。

但今天，防空dong里有了别的声音。

那是规律的、金属与木toumoca的声音。沈撤推开嘎吱作响的木门时，看见苏小雨正蹲在一堆叠得老高的帆布垫旁，手里拿着一把看起来有些年tou的小扳手，正对着一个破旧的电风扇使劲。

夕yAn穿过厚重的灰尘，落在她的侧脸上。她没有穿校服外tao，白衬衫的袖子挽到了手肘，lou出一截细瘦但看起来很有力量的小臂。

「这台电扇的电容qi乾涸了。」沈撤靠在门框上，手里照旧玩着他的相机盖，「就算你把螺丝拧得再jin，它转起来也像是在惨叫。」

苏小雨没抬tou，只是用手背ca了一下额tou上的细汗，语气平淡：「所以我没在拧螺丝，我在清它的轴承。它不是在惨叫，它是因为负担太重在chuan气。」

沈撤走过去，蹲在她对面。

qi材室的空气很闷，混杂着橡胶和陈年木材的味dao。两个人离得很近，沈撤能闻到她shen上有一zhong淡淡的、像是刚晒过太yAn的棉质衣物的气息。那不是香水，而是一zhong极度乾净的生活感。

「苏小雨，你每天下课都来这里修复校园遗产？」沈撤伸手拨了一下那歪斜的扇叶。

「这叫互惠。」苏小雨终於停下手，抬tou看他。她的眼睛黑白分明，透着一zhong理X的光，「我给它一点runhua油，它给我一点凉风。这b去福利社挤着买冰bAng要划算得多。」

她从口袋里掏出一小瓶透明的YeT——那是裁feng机用的针车油。她JiNg准地滴了两滴在轴承接fengchu1，然後用手指轻轻拨动扇叶。

「帮忙cHa电。」她下达指令，理所当然得像是在指挥老bu下。

沈撤笑了笑，起shen走向墙角那个摇摇yu坠的cHa座。当他弯腰cHa上电源的那一刻，电风扇发出了一声轻微的启动声，随後，「呼——」地一声，一GU带着旧物气息但确实凉爽的风，chui开了苏小雨额前的碎发。

她闭上眼睛，感受着那阵风，jin绷的肩膀稍微放松了下来。

「听。」她轻声说。

沈撤安静下来。电风扇转动的声音变得很轻，像是有节奏的呼x1声。

「这就是你说的频率？」沈撤重新蹲回她shen边。

「嗯。」苏小雨睁开眼，看着那旋转的扇叶，「世界上所有的东西都有它的节奏。如果不对劲，它就会发出求救讯号。沈撤，你的相机快门