暗了一下。

他像要说什麽，又吞回去。

沈长谦忽然觉得好笑：

“你想说什麽？说我还可以选吗？”

陆怀舟抬眼，眉心微蹙：

1

“长谦，我不是——”

“你不用解释。”沈长谦打断他，语气仍然温和，却像把门关上，“你不是第一天知道世道如此。”

陆怀舟沉默。

沈长谦看着他，忽然觉得心里那个最疼的地方，被雨水泡得发软。

他低声说：

“怀舟，我以前总以为，你不回答，是因为你不Ai。”

陆怀舟的眼睫颤了一下。

“後来我又以为，你不回答，是因为你太Ai。”

“现在……”沈长谦停了停，笑得很轻，“我不想猜了。”

这句话很平静。

1

却b任何指责都狠。

因为它代表放手。

陆怀舟的指尖微微发白，像想抓住什麽。

可他抓不住。

他只能低声说：

“我没有要你猜。”

沈长谦看着他：

“那你要我怎麽活？”

陆怀舟的喉咙像被堵住。

顾清仪就在这时回来，手里拿着两个香囊。她笑着把其中一个递给沈长谦：

1

“沈公子，端午安康。”

沈长谦接过，回礼，笑得T面：

“多谢少夫人。”

顾清仪看了一眼两人之间的气氛，那一眼很快，像风掠过水面。她什麽都没说，只把另一个香囊放在陆怀舟手边，语气仍温和：

“夫君，也别忘了。”

陆怀舟点头。

沈长谦忽然觉得，顾清仪b他们都更像真正的大人。

她知道什麽该问，什麽不该问。

她可能也知道一些。

但她选择把窗纸维持完整。

1

五、夜雨·两封信

那夜沈长谦离开陆府时，天又下雨。

他走在长街上，雨点打在肩上，衣衫Sh透，却不觉得冷。

他想起刚才那句话——“我不想猜了。”

他忽然有点害怕：如果他真的不猜了，那他是不是就真的要把陆怀舟从心里挖掉？

回到住处，他拉开cH0U屉，把那个香囊放进去。

香囊上绣着端午的纹样，很新，带着淡淡草药香。

他望着它，忽然觉得这份香很像“T面”：清清楚楚、乾乾净净，却不是他要的那种温暖。

他提笔，又写了一封信。

这一次不是给陆怀舟。

是给父亲。

——我愿回城，听从安排。

写完，他停了很久。

眼眶发热。

他笑了一下，像在嘲讽自己：原来人最後都会变成父母希望的样子。

同一时间，陆府里。

陆怀舟坐在灯下，顾清仪已回房。桌上放着那个香囊，他没有碰。

他拉开cH0U屉，取出那张泛h小像。

指腹仍停在右下角。

他忽然想起沈长谦刚才那句——“我不想猜了。”

2

那句话像一把刀，没有刺进他身T，却把他唯一能用来保护对方的沉默，y生生剥掉了遮掩。

他低声自语：

“我若回答，你就会留下。”

他把小像放回去，阖上cH0U屉。

然後他提笔，写了一封信。

写到一半，他停住。

信纸上只有一句：

——长谦，对不起。

他盯着那四字许久，最後把纸r0u成一团，丢进火盆。

火光跳了跳。

2

像在笑他。