“什么芭乐歌！芭乐唱法！”俞棐的吐槽脱而，斩钉截铁。他手指的动作b他话语还快，“啪”一声脆响，g脆利落地切断了那黏稠声源的续命可能，车厢重归安静，只剩下引擎低沉的嗡鸣。

“不用。”蒋明筝目视前方，拒绝得g脆，“我喜早起。”

然后，她学着俞棐刚才那副斩妖除般的正义吻，惟妙惟肖地复刻：“‘什么芭乐歌！芭乐唱法！’”

“你喜这型的？”他问，语气里听不情绪,“小、鲜、r0U。”

小鲜r0U这形容词久远的让蒋明筝仿佛看见恐龙在朝自己吐气，但从俞棐嘴里说来也就不奇怪了，但对方这个问题，她还是要回答的，只是nV人连连眉都没动一下，目光平静地落回前方动的车灯上。

他风一扫，JiNg准捕捉到蒋明筝正伸向中控台的手，那手指纤细，目标明确地指向电台切换键。他像是忽然想起什么学术难题，用一探讨城市公共通发展史的随意吻，慢悠悠地追加了一句：“对了，峤苑区离机场，到底是40还是46公里来着？理论上的17号线……它真能‘直达’吗？”

“哦——”

于斐是，俞棐也是。

“连嘉煜，《远距离》。”

“喏，”蒋明筝语气平淡得像在介绍路标，“那个就是连嘉煜。他唱的，歌名就叫《远距离》。”

俞棐下意识偏，脸上疑惑的表情还没来得及理，显得有钝，神里透一罕见的、没跟上节奏的茫然。那神态莫名戳中了蒋明筝某个隐蔽的笑，让她觉得……啧，有不合时宜的可Ai？

俞棐将这一个音节拖得九曲十八弯，像在尖细细品味着什么上好的促狭。他清了清嗓，努力想把那快要溢来的笑意压回咙，结果语调反而被磨得更加锃亮，带着一JiNg心雕琢过的欠揍：“可我不喜早起。生钟它有自己的脾气。”他顿了顿，仿佛在陈述一个宇宙真理，“所以，我晚上肯定住酒店。”

至于连嘉煜这类年下十足、男生nV相的男，蒋明筝不仅毫无觉，甚至隐隐有些厌烦。说来也巧，俞棐那张脸何

“喜早起？”俞棐重复了一遍，尾音上扬，“你？什么时候的事。”

平心而论，连嘉煜那张脸和俞棐确实难分下，若真要较真，b于斐也就差个十七八分的模样，属于r0U可辨、但绝不至于跌“帅哥”范畴的差距。可蒋明筝的审，十年如一日，她喜的是数理化既定公式一般绝对专业绝对JiNg准绝对权威到不容挑剔的帅。

歌词字字句句，JiNg准踩，简直像为此刻量定制的尴尬注脚。

大的3D屏幕正播着生日应援动画，画面中央是一个眉目JiNg致的年轻男孩，笑容灿烂，下方动着祝福语和幅专辑海报。

蒋明筝的声音淡淡响起，接住了他话茬落下的空白。

这大概是本世纪她说过最蹩脚的谎言。过去但凡是早班机，她哪次不是JiNg打细算地提前驻扎在机场酒店，享受集团最福利，绝不肯吃半旅途劳顿的苦。可今天，她偏偏扯了这个淡。

意识到自己这危险的联想，蒋明筝心一，立刻掩饰X地咳嗽了两声，清了清莫名发g的咙。

看来心虚馅的，不止他一个。

“什么？”

话一蒋明筝就咬了，细微的痛让她忍不住“嘶”了一声。原先因被拒而有些挫败的俞棐闻声侧目，看见她捂着嘴、眉微蹙的模样，立刻扭看向左侧车窗。车窗玻璃模糊地映他极力克制却依旧上扬的嘴角。

“地图上标尺拉近的毫厘，是心反复演练的偏移。沉默在车厢内加密，等一句跨越山海的呼x1。”

互相模仿，JiNg准踩，朝对方“犯贱”，这是他们过去五年心照不宣的默契游戏之一，是独属于他们的、带刺的亲近方式。俞棐刚想咧嘴反击这份揶揄，蒋明筝却已收起了玩笑表情，纤长的手指抬起，指向车窗外光溢彩的商圈。

男人尴尬地咳嗽了两声，立刻找补，指尖无意识地敲了敲方向盘：“没别的意思，纯粹是建议。反正……公司报销。”

“直达”两个字被他念得轻飘飘，语气里的揶揄毫不遮掩。

几乎与他尾音同时抵达的，是汽车音响里淌的旋律。油腻的合成前奏过后，一个仿佛着半糖浆的气泡音男声，黏黏糊糊地唱了来：

过分应景到近乎荒谬的巧合，让空气凝固了半秒。两人同时一怔，下意识朝对方瞥去，视线在车厢半空短兵相接的刹那，两份如一辙的、毫不掩饰的嫌弃，迅速爬上了彼此的脸庞。那是一基于共同审的度默契，b任何甜言语都更快地达成了共识。

俞棐顺着她指尖方向瞥去。幕上，少年偶像的笑容yAn光得近乎格式化，与那句黏稠的歌词像是来自两个平行宇宙。他收回视线，鼻腔里逸一声短促的气音，介于嗤笑和荒谬的叹息之间，骨节分明的手重新握方向盘。

“我看起来，”她慢慢地说，每个字都像在掂量，“品味这么差？”