「对不起、你别哭??」他的声音发紧，连呼x1都乱了节奏，「我什麽都不做??不做了??真的不做了??」??

他伸手，却不敢直接掀开被子，只是隔着那层布料轻轻抱住那团颤抖的身影。被子底下的颤抖细碎而急促，像是某种拼命压抑的崩溃，让人一碰就碎。

尹由灰不是因为讨厌。

不是因为後悔。

更不是因为不Ai。

正因为Ai，他才会在那一刻忽然觉得自己又做不好了。做不好一个恋人，做不好一个能够自然接受亲密、能够毫无负担回应渴望的人。他明明想要靠近，也确实在心里无数次描摹过这样的画面，却总在最後一刻，被突如其来的恐慌与委屈击退。

那种情绪没有具T的原因，只像从很久以前就藏在心底的Y影，在温柔b近时反而更清晰地浮现。他怕自己太慢，怕自己太笨，怕自己总是跟不上对方的步伐，怕有一天，谢书云会因为他的退缩而感到疲倦。

「由灰，看着我，好吗？」谢书云低声说。

他没有强y地拉开被子，只是俯下身，把脸贴近那层柔软的布料，声音放得很轻很轻，像怕惊扰他，那语气里没有责备，没有不耐，只有耐心与等待。

被子动了一下。

过了好一会儿，尹由灰的声音才从被子里闷闷传「对不起??」他的声音还在颤，「我想我、还没准备好??对不起，唔??」??

话说到一半又被哽住，哭声断断续续，像是连语句都拼凑不起来。那样的狼狈让谢书云喉咙发紧，他忽然明白，方才自己若再多一步，伤到的不是距离，而是尹由灰好不容易鼓起的勇气。

他轻轻把被子往下拉了一点，却没有让那份保护感消失，而是连同被子一起，把人整个抱进怀里。布料隔在两人之间，像一层柔软的缓冲，也像是他无声的退让。

「你为什麽要道歉？」他的声音低得几乎沙哑，带着压抑过後的温柔。

「我不想让你失望??」

这句话，b任何拒绝都让人心疼。

谢书云的手慢慢收紧，却不带半分强迫，只是稳稳地抱着。他把下巴抵在对方发顶，闭了闭眼，像是在压下自己的情绪。

「我从来没有失望。」他一字一句地说，「我只是怕你勉强自己。」。

他的手轻轻抚着尹由灰的头发一下又一下，节奏缓慢而稳定，像是在安抚一个终於承认自己疲惫的灵魂。那不是情慾的抚触，而是更深的承诺，不急、不b、不交换条件的Ai。

怀里的人却还在颤。

「我怕我永远都不会习惯??我们??是不是不该在一起??」尹由灰的声音沙哑得几乎听不清，每个字都像从喉咙里撕出来，「你会不会有一天觉得我很麻烦??觉得我太慢??」。

那是他真正害怕的事。