Si在我替她准备婚礼的前一晚。

我回到房间，坐在床边。

是更冷的东西。

指尖被玻璃割破。

耳朵里只剩下自己的心声。

我愣住了。

我可能还在原本的公司，可能还在往上爬，可能还在跟朋友喝酒，可能还会跟我爸妈吃饭。

我开她的对话框，打了一行字：「你在哪？」

有人在笑。

那个我原本可以走的路。

萤幕碎裂。

不是心碎那断。

「欸，你还在发什麽呆？她不是说今天要去签约？你不是一直等这天？」

手机又震了一下。

我盯着那两个字，忽然不知该怎麽回。

她会说她都要嫁给我了，我还不信任她。

我明天要跟她结婚，可是我现在像一个等人回讯息的备胎。

以前的我会立刻回：「好，我上到。」

「你什麽意思？」

1

三年前。

她会说她需要自由。

我把手机丢到床上，站起来，走到衣柜前，拉开最下面的cH0U屉。

她会说我很烦，很没有安全。

我可能会累，但不会觉得自己不见了。

知这才是开始。

我弯腰想捡，心脏却突然像被人用力了一下。

我看着那四个字。

有人叫我名字。

「今天先不签。」

这次，我慢慢打字。

直到萤幕暗下去又亮起来。

像你忽然明白，你在这段关系里的角sE不是伴侣，而是支援人员。

她隔了几秒才回：「你能不能不要这麽迫？我只是跟朋友坐一下。」

她最讨厌被。

我想到一句话。

我突然觉得很荒谬。

没有伤。

疼得我x1不上气。

咖啡机的嗡嗡声。

拿起外。

x闷得厉害。

1

1

我扶着墙走了两步，手机从手里掉下去，发一声脆响。

也没有送。

我看着那行字，没有送。

我忽然想，如果我没有Ai上她，我现在会在哪里？

如果那天我没有Ai上她。

那一天。

日期显示在右上角。

我把手机放下。

我抬起，看见同事疑惑的脸。

——

手机亮起。

准备把我的人生正式给「我们」。

键盘声。

然後我看着那个「好」，忽然觉得哪里断了。

我走向门。

像走向一条我差永远失去的路。

我盯着那行字。

准备跟她签那份买房合约。

我知我回来了。

因为我记得很清楚。

血一滴一滴落在地板上。

世界像被人掉cHa。

我起想去倒，结果站起来的瞬间前一黑。

「g嘛？」

我第一次真正害怕。

发去的那一瞬间，我的手指冰冷。

是那张名片。

不是怕她不回来。

但我的x第一次有了空气。

手机完好地躺在桌上。

是她。

我张了张嘴，没有立刻回答。

我已经很久没有好好睡了。

1

站起来。

没有血。

我跌坐在地上。

只有两个字。

我又打了一行：「你明天会回来吧？」

我低看自己的手。

我想打电话求救，手却抖得不准。

「你发了吗？我在等你，别让我等太久。」

我再睁开的时候，听到的是冷气的声音。

我拿起那张名片，指尖过纸边。

我抬看镜里的自己，底有淡淡的血丝。

我走到洗手间，用冷拍了拍脸。

是她。

我最後想到的不是她。

这一次，我没有奔向她。

我背脊发凉。

然後，世界一黑。

是怕我会Si在这里。

最後我打了一行：「明天你几回来？我想确认一下程。」

1

我准备把存款拿去付订金。

我盯着照片看了很久。

不是因为工作，是因为她的事太多。

手机立刻震动。

那份合约签下去之後，我就再也没有完整地为自己过决定。

我知我只有一次机会。

我回：「好。」

线的自然。

1

里面放着我的一些旧东西：以前的作品集、以前的证书、以前想的计画书，还有一张我很久没看的名片。

Si在她的房间里。

我想说我看到照片了，但我又怕我说了，她会觉得我在她。