这是一句责备，但在陈巧听来，却像是一句温柔的关心。她用力地了，嘴角g起一个极小的、带着酒窝的弧度。

「小心。」伊宸提醒。

她开始冲煮咖啡。细长的从手冲壶中倾泻而下，JiNg准地在咖啡粉心画着圆圈。雾气氤氲而起，带着微苦的香气，在两人之间形成了一薄薄的屏障。

陈巧双手捧住杯，像是要从那温的瓷中汲取最後一生存的意志。她低下，地x1了一气，然後轻声问：「老板……你每天都在这里吗？」

那力量，对於此刻的陈巧来说，有一致命的诱惑力。

伊宸转过，目光落在陈巧那双因为冷而显得异常苍白的手上。她鬼使神差地多说了一句：「下次来，记得把雨伞放在外面的桶里，别把带来，地板会。」

nV孩——陈巧，就那样坐着。她觉得自己快要被这座城市的冰冷给吞噬了，直到看见这盏灯。她看着吧台後的那个nV人，对方看起来那样沉稳、那样从容，彷佛这个世界就算毁灭了，她依然能煮一杯温度正好的咖啡。

伊宸整理着吧台上的皿，也不回地回答：「凌晨一到早晨八，通常都在。」

那一晚，陈巧在店里坐到了天亮。而伊宸，虽然依旧低着自己的事，却第一次觉得，凌晨三的时钟走得有些迟缓。

「那……」陈巧喝了一咖啡，苦涩在散开，却让她到一踏实，「我明天还能来吗？」

伊宸的手指在空中微僵，随即若无其事地收回。她看了一自己的手，那是典型的、属於劳作者的手，骨节分明，没有涂抹任何甲油，只有常年修剪整齐的圆指甲。

她们之间还隔着一条宽宽的吧台，隔着咖啡杯里升腾的雾气。但空气中那细微的分结构已经改变了。

陈巧瑟缩了一下，却没有移开手。

那是一个极度渴望被接住的人，伊宸太熟悉这神了。

「门没锁，你就能来。」

「谢谢。」伊宸应，界线分明地退回吧台内侧。

伊宸停下动作。她本该给一个礼貌而疏离的标准答案，但在那个瞬间，她透过吧台上方的吊灯倒影，看到了陈巧角那一抹快要乾涸的微红。

伊宸将咖啡放在瓷盘上，推到陈巧面前。指尖不经意地划过桌面，与陈巧放在桌面上的指尖只有不到三公分的距离。

然而，当她转去拿滤纸时，发现nV孩正一瞬不瞬地盯着她的手看。

「你的手……很漂亮。」nV孩突然低声说。

一名为「觉察」的东西，正像那杯黑咖啡的余韵一样，在两人的肺腑之间悄然扩散。