宋雨瑄在笔记本的下一页，贴上了一张已经褪sE成淡h、边缘卷曲起mao的便利贴。那张纸脆弱得彷佛一碰就会碎裂，上面印着学校的盾形Logo，以及她自己曾经工整书写的字迹：

「校园光影展：qi材租借清单4/10-4/17」

墨水的蓝如今已yun染模糊，像是在水里浸过很久——事实上，它的确被雨水和泪水共同浸泡过。

四月，梅雨季挟带着异常执拗的脾气降临。

天空像是被谁戳破了一个ju大的窟窿，雨水持续了整整两周，没有丝毫放晴的迹象。

宋雨瑄为「校园光影展——角落的诗意」筹备了整整六个月。

那是摄影社沉寂多年後第一次试图发出声音，也是她与江晨守护的「夕yAn岛屿」第一次尝试向外扩张领土。

她投入了所有课余时间，连同那些本该用於复习考试的shen夜。企划书改了十三稿，她甚至亲自走遍了校园每一个计画拍摄的角落，用相机记录下不同时段的光影变化，只为了制定出最完美的拍摄时间表。她准备了雨天备案、jin急联络人、连急救包里都细心地多放了几卷防水胶带。

那是她的作品，是她试图献给那座孤岛、以及岛上另一位守门人的，一份沉默的礼物。

活动原定在那个周三下午正式启动。然而，周一早上的升旗典礼刚结束，天空又飘起细雨。宋雨瑄被指导老师叫到了办公室。

办公室的窗hu蒙着一层水雾，将外面灰蒙蒙的世界模糊成一片虚影。指导老师从堆满作业本的办公桌後抬起tou，推了推厚重的眼镜。

「雨瑄啊」

他的语气带着公式化的歉意，却没什麽温度

「那个摄影社的外拍活动，校务会议刚决定了，先取消。」

宋雨瑄愣住了，手里的活动liu程表差点hua落。

「为、为什麽？」她的声音乾涩。

「最近雨势太大，行政chu1担心学生在校园角落跑来跑去拍照，万一hua倒或发生其他意外，谁负责？」

老师从cH0U屉里拿出她那叠装订整齐的企划书，边缘因为连日cHa0气已经微微卷曲发ruan。

「而且」

他顿了顿，目光透过镜片审视着她

「高二下学期了，距离升学考试不远。学校希望你们把JiNg力放回课业上。这zhong课外活动，适可而止就好。」

他把企划书递过来，纸张边缘ca过桌面的细微声响，在宋雨瑄听来却刺耳得像某zhong撕裂。

「企划书我退给你。你这几个月辛苦了，老师知dao你很认真。」

那句话像最後的盖棺定论，轻描淡写地将她所有心血归档为「无效努力」。

宋雨瑄机械地伸出双手，接过那叠突然变得无b沉重的纸张。纸面上每一行她工整誊写的字迹、每一个JiNg心绘制的动线图标、每一页反覆斟酌修改的注记，此刻都变成了一zhong无声的嘲讽。

她想开口说些什麽——说他们会签切结书、会加倍注意安全、说这是社chang江晨最看重、投入全bu热情想办成的活动，但hou咙像是被那cHa0Sh的空气堵住了，一个字也挤不出来。

她只是习惯X地、shenshen地低下tou，让刘海遮住瞬间发红的眼眶，轻声吐出那句被训练过无数次的回应：

「我知dao了。谢谢老师。」

转shen离开办公室时，她的背脊ting得笔直，手指却几乎要掐进那叠企划书的纸张里。

她没有回教室。她不敢。

她害怕看见同学们无关痛yang的表情，更害怕看见江晨。她无法想像该如何对他说出「活动取消了」这五个字，无法面对他可能lou出的失望、愕然，或是强装无事的笑容。她更害怕的是，在那样的眼神面前，自己除了苍白的dao歉，什麽也给不了。

走廊上的空气cHa0Sh而闷热，雨瑄低着tou疾步走着，视线被泪水模糊成一片，几乎要撞上转角chu1的人影。

「雨水的折S率大约是1.33，会让直线的光看起来产生偏移。」

一个平稳到近乎冰冷的声音在上方响起。

雨瑄猛地停住脚步，看见陈默学chang正站在布告栏前，手里拿着一叠待张贴的社团海报。他没有看向雨瑄，目光依旧停留在海报的排版上，神情专注得像是在解一dao数学题。

「学、学chang。」雨瑄局促地别过脸，试图藏起红zhong的眼睛，声音沙哑得不像话。

陈默终於转过tou，镜片後那双shen邃的眼睛安静地审视着她。他没有问「你怎麽了」，也没有lou出任何同情的表情，只是淡淡地看了一眼她怀中那叠被nie皱的