新月的手指裂得更深，墨与血混成一种更暗的sE。

他不敢停。

停了就会想，想了就会哭，哭了就会亮。

他只能写，写到手发麻，写到手不像自己的。

迅站在柱子旁，x口的磷光一次次想冒出来。

每冒一次，他就更用力把怒吞下去。

怒在胃里烧，烧得他想砸墙。

可他不砸。

他怕声音会把针叫回来。

朔夜按着刺青，指节白得像骨。

她的刺青热得像要爆，却被她一寸寸按回去。

她没有说任何安慰。

她只在心里重复同一句话：

「你敢消失，我就敢把你拖回来。」

小枝把收音机的白噪调得更厚。

厚到像一层棉，塞在每个人的耳朵里。

2

棉能挡外面的声音，挡不住心里的那三下敲击。

叩、叩、停一拍、叩。

忽然，收音机里那熟悉的节奏不见了。

不是被杂讯盖住，是消失。

像有人把那条线剪断。

新月的笔尖瞬间僵在纸上。

他抬头，眼睛红得发痛。

他想喊。

想喊莲。

那个字在喉咙口亮了一下。

2

他立刻咬破舌尖，血味涌上，把那个字砸回去。

可砸回去也救不了那GU空。

空像一只手伸进x口，直接掏走一块热。

新月的肩膀抖了一下，抖得很小。

他把抖压下去，像把哭压下去。

压得他x口快裂。

迅也听见了。

他猛地站直，眼神像要把门板烧穿。

x口吊痕的磷光炸了一下，差点亮成一片。

他用力深呼x1，把那片光按回去。

2

按回去的瞬间，他的拳头握得指节发白。

朔夜的手停了半秒。

那半秒她的刺青像被解开束缚，热意猛地窜起。

她立刻更用力按下去，按到掌心发麻。

她的嘴唇抿得很紧，像把一个名字咬碎。

小枝看着收音机，脸sE很沉。

他没有说「他Si了」。

他也没有说「他还活着」。

他只说一句最残忍、也最准确的话：

「他断线了。」

2

新月的眼泪差点掉下来。

掉下来会亮。

亮了就会害。

可现在害谁？

线都断了。

他忽然更害怕。

害怕不是针回来。

害怕的是：从此再也听不到那三下。

听不到，就代表他们再也不知道莲在哪里。

不知道，就代表他们只能靠自己活下去。

2

新月握紧笔。

他把笔尖再次落在纸上。

这一次，他不写折线。

他写一个更深的记号。

像在替某个人立一根旗。

旗不是坟。

旗是方向。

方向是希望。

他写得很慢，很稳。

每一笔都像在告诉自己：

2

你不能倒。