他一说，字就亮。

他一碰，线就亮。

亮了，针就回来。

针回来，他们就会被带走。

他把那句话吞回去，像吞下一块烧红的铁。

1

吞下去的瞬间，他觉得自己喉咙里留下了一道更冷的痕迹。

那痕迹会在未来某一天，让他说出冷得不像自己的话。

但他现在只能这样。

摩擦声又响起。

这次更近，像在门缝外绕。

小枝的手指微微一抖，却立刻稳住。

他把第二张符纸贴上去，两张符的亮度叠在一起，像一口微弱的灯。

他在用自己的生命做假讯号，骗针走偏。

针真的偏了。

摩擦声逐渐远去，像被引到别的巷道。

1

地下室的人仍然不敢动，直到小枝慢慢把耳朵从门板上移开，才吐出一口气。

那口气像从Si人嘴里挤出来的。

「它记住了吗？」迅低声问。

小枝沉默了两秒，才说：「不知道。」

「针不是人，它不会记，它会黏。」

「你只要亮过一次，它就会黏你一段时间。」

「你亮得越久，它黏得越紧。」

迅的拳头握紧，指节发白。

他咬牙说：「那我们就不亮。」

小枝看了他一眼，眼神像在看一个还相信意志能胜过系统的人。

1

「你能不亮吗？」小枝问。

「你被吊过，你的身T记得那个光。」

迅的喉头滚动，像要吐出一个脏字，最後只吐出一句更难听的真话。

「……我不知道。」

这句话b脏话更痛。

莲看着迅，忽然想伸手拍他一下，想说「你会撑住」。

他手指又动了一下，又停住。

他把那句安慰吞回去，改成把掌心布条勒得更紧。

他用疼替自己说话。

朔夜在角落忽然开口，声音低得像夜里的冰。

1

「针会黏多久？」

小枝回：「看你们有多亮。」

朔夜冷笑：「那我一直不亮，它就会走？」

小枝没有笑，他只说：「你刺青会亮，不是你说不亮就不亮。」

朔夜的眼神瞬间变得更冷，像刀刃结霜。

她把手指按在锁骨刺青旁，按得更用力。

那一下疼让她眼神稍微清醒，也让她更恨。

恨月咏，恨自己，恨那个写进她皮肤里的标记。

新月坐在毯上，手指不自觉m0着箭头符纸的折痕。

他小声问：「如果……名字不写出来，就不会亮吗？」

1

小枝看向他，像终於等到这句。

「名字不是不能写。」

「名字是要写得对。」

他把一张符纸放在新月面前，指尖点着纸。

「你抄写的时候，心里在想什麽？」

新月愣住。

他想说「我在想不要Si」，想说「我在想莲不要消失」，想说「我在想我们能不能回家」。

这些想法一冒头，他就觉得x口要亮。

他慌忙把眼神移开，像怕自己把答案说出口会害Si大家。