那时候，他还不知要怎麽给这觉下名字。

可刚才听见她说「今天不去了」的那一刻，他还是默默松了一气。

霓虹的光从隙挤来，落在她的肩膀和侧脸上，肤被切成一块一块的光影，看不清哪一块是真，哪一块是反S。

他张嘴，自己也觉得这三个字太没力。

她说得云淡风轻，像在背别人的八卦。

「茶。」

「你不喜？」他终於问。

「喜不喜有差吗？」她说，「我又不是什麽正经角sE。

他下楼时，雨声b刚刚小了一。

「至少在这里，」她回，看了看工作室，「还有人叫我一声师傅。」

她没料到他会反问，愣了一瞬，才笑声来。

便利商店的冷光从玻璃门里透来，把整条巷照得像半夜才刚开始。

「去哪里？」他还是顺着问了一句。

他说，觉得自己说谎说得很笨拙。

「老天爷叫我乖一。」

「对我来说本来就是。」

那一气吐去的瞬间，x腔里有什麽东西跟着轻了一下，又重了一下。

「那你——」他试探地问，「要不要喝茶？我下去买。」

她问。

他却觉得x有什麽东西被搅了一下。

别人讲几句，就当是多送的一个刺青图案，贴在我名字旁边。」

「我没有——」

「去啊，小鬼。」

只知，从那晚开始，他看她的神，再也回不到刚门当学徒的那一天了。

她晃了晃空盒，又随手丢垃圾桶。

他不想听，却又停不下来，只能沉默地站在桌边。「那个刺青的，很会玩。」

她盯着他看了两秒，突然把视线移开，像是不打算拆穿。「好啦，」她把百叶窗拉回来，「今天不去了。」

他愣住。「没有。」

现在看起来，」她把袋里的烟盒掏来，打开给他看，里面乾乾净净，「连烟都cH0U光了。」

站在货架前选瓶装茶的时候，他突然意识到一件很小、却让心有的事——他其实早就知她「不乖」，知她夜里会去哪里，知那些传闻不全是空x来风。

她学着别人的语气，尾音拉长，「夜店常客啦，跟这个上、跟那个下。」

她神微微一动，笑意淡了些：「喔？那在你心里，我有没有别？」

他脱而。

不是因为茶，也不是因为雨。

她没追问，只是转了个，走到窗边，把百叶窗拉开一条。

她咬了一下这个字，像是在嘴里试味，「你当我是老人喔？」话是这样说，她还是往椅上一坐，抬下朝门b了b。

只是因为，她今晚选择留在这里，而这个「这里」，碰巧有他。

她抬手，在空中b了一下，像是在自己的名字旁边画了几个难看的字。

「你知外面怎麽说我吗？」

她说。他嘴角动了一下，不知该笑还是不笑。

她说，「你不是说明天上午没课？那就陪我喝茶，练习当乖小孩。」

「夜店。」她耸肩，「原本约好要门。

像活人，而不是贴在墙上的海报。

「没有？」她笑了，「那你刚刚那个表情是怎样？」