第三章｜洁白之下

那家医院，白得不真实。

夜sE中，建筑外墙仍亮着灯，玻璃帷幕反S出城市的霓虹，像一层被JiNg心抛光过的壳。站在门口时，唐琳语忽然产生一zhong错觉——

这里不像医院，倒像某zhong展示橱窗。

她推开门。

冷气迎面而来，夹杂着淡淡的消毒水味，很安全，乾净得让人安心。

「真厉害呢。」

脑海里，那个声音低低地笑了，「连气味都chu1理得这麽乾净。」

唐琳语没有回应。

她的脚步很轻，像是怕踩坏这份过於完美的安静。柜台的护士抬tou，笑容恰到好chu1，眼神却没有多余的温度。

「请问有预约吗？」

「没有。」唐琳语顿了一下，「我想了解疗程。」

她被引导到等候区。

沙发柔ruan，墙面洁白，墙上挂着一排排对b照片。Before与After并列，每一张After的脸，都年轻得近乎相同。

她的视线停在其中一张。

照片里的nVX，笑得很完美。pi肤光hua、线条jin实，看不出任何疲惫。

可唐琳语却觉得，那双眼睛像是被掏空了。

「她不在那里了。」

第二人格"她"轻声说，「你看出来了吧？」

唐琳语移开视线，指尖微微收jin。

就在这时，诊间的门被推开。

一名nVX走了出来。

她dai着帽子和口罩，只lou出一小截脸颊。pi肤白得过分，在灯光下泛着不自然的光泽。护士扶着她，动作看似T贴，却带着一点急促。

那nV人经过唐琳语shen边时，忽然停下脚步。

她微微偏过tou，像是在确认什麽。

下一秒，唐琳语闻到了。

——那GU气味。

极淡，被掩盖得很好，却依旧存在。像是某zhong本不该暴lou在空气中的东西，短暂地xie漏了一瞬。

那nV人的眼睛，在口罩上方颤了一下。

像是恐惧，又像是渴望。

她很快被带走，走廊恢复安静。

「她刚刚，是在闻你。」

第二人格语气愉悦，「闻你shen上残留的味dao。」

唐琳语的hou咙发jin。

「别说了。」她低声dao。

lun到她进诊间时，医师已经坐好。

灯光明亮，qiju整齐，桌面乾净。医师的声音温和而专业，解释着疗程效果、恢复期与注意事项。

「我们有不同等级的选项。」他说，「针对想要更快看到改变的客人，也有专属方案。」

唐琳语抬起tou。

「如果中断呢？」她问。

医师的手停顿了一瞬。

那一瞬间，短得几乎无法察觉。

「我们不建议中途停止。」他微笑着说，「那样，shenT会b较难适应。」

难适应。

「会发生什麽事？」她追问。

医师没有正面回答，只是把一份资料往她面前推了推。

「我们会全程照顾你。」他说，「只要信任我们。」

离开诊间时，唐琳语的背後一阵发凉。

她走出医院，自动门在shen後缓缓关上。

玻璃上映出她的倒影——

一个安静、文静的nV孩，站得笔直。

而在她影子的边缘，有什麽东西，正笑得很开心。

「你有没有发现？」

第二人格轻声说，「他们不是在卖疗程。」

唐琳语没有回tou。

「他们是在卖——继续活在那个样子的资格。」

夜sEshen沉。

她很清楚，自己已经被记住了。

因为洁白之下，

有东西，正在等她再回来。