天一亮，村子里就有人觉得不太一样。

祠堂前的空地被扫得特别乾净，连平常不会去guan的角落都清了。

门板敞开，天井洒满yAn光，石地被照得发白，灰尘在光里漂浮游动着。

林薇踏进来时，脚步声不大，却在空旷的祠堂内来回碰撞。

白天的祠堂没有Y影，只有岁月留下的痕迹。

她抬tou四望，梁zhu的裂feng；墙上的旧标语被刷过一次又一次，但渍痕依旧在。

她开始清理祠堂。

扫地、抹桌、把不用的东西搬到一旁。

有人路过时停了一下，又很快走开，像是不该多看。

老张慢慢踱了过来，看了一会儿，终於问：「这里……你要用？」

林薇没有停下手，只说：「我晚上排了一场戏。」

她顿了顿，又补了一句：「只是有点声音，别担心。」

老张愣了一下，轻轻点tou，什麽也没说。

中午时分，族chang带着两个小夥子前来。

「林薇，这梳妆台要搬到哪?」两个小夥子抬着梳妆台，对着林薇问。

木tou在yAn光下显得很旧，却不破烂，仍保留着当年的痕迹与细致。

她指着靠近内厅的阶梯：「就放这吧，小心点放。」

抬进天井时，有人下意识抬tou看了一下牌位，像是怕惊动到什麽。

她注意到了，却不说破，只是让他们把梳妆台摆好，自己用清水抹布仔细ca拭着。

族chang看着那张梳妆台，半晌才说：「这东西……当年，她也用过。」

林薇应了一声，手上的动作没有停。

「晚上如果方便，」她轻轻说，「过来坐一下就好。」

「有你在，大家会安心。」

林薇起shen，後退几步，重新打量这张老旧台子。

「林ㄚtou，我真不懂现在年轻人的想法，竟然想到要这麽zuo。」族chang摇摇tou，抬手晃了晃:

「晚上我会来的。」

下午，林薇拿着一包袱，把首饰跟tou面一件一件的摆上梳妆台。

珠翠在日光下反光、闪烁，仍留着过往的辉煌痕迹，完全不像是夜里会用到的东西

等一切收拾完毕，已经到了傍晚。她站在门口，回tou看了一眼，祠堂已经不像过去那样老旧、郁闷，整齐得不像是要办事，反倒像是在准备送行。

yAn光从天井上方缓缓退去，影子逐渐跟了上来，祖先的名字一个一个，随着光影变化，黯淡进幽暗里。

她没有继续看下去，慢慢带上门。

等夜来，她该准备了。

夜sE完全落下时，祠堂里没有点灯。

只有天井洒进来的月光，静静地铺在石地上，皎洁的像一层薄霜。

老张先到了。

他站在靠墙的角落，双手背在shen後，没有往里走，只是看着那片月光落下的地方。

过了一会儿，族chang也来了，脚步很轻，像怕惊动什麽。两人彼此点了点tou，没有说话。

祠堂里很安静。

没有锣鼓，没有唱词，连风声都被屋檐挡在外tou。

只有夜气慢慢沉下来，把白天留下的痕迹一点一点抹平。

梳妆台安静地立在内厅，珠翠已不再反光，只剩模糊的lun廓。