她的角眉梢仍带着那抹熟悉的痞气，但那抹笑，却少了平日的锋芒，像被夜sE磨平了棱角。

他想掐住她的下，b她看着他，b她承认他的存在，b她把那抹神情碾碎，变成只属於他的东西。

她都喝别人的，嘴上还要酸一句「这货sE也拿得来」。

他有的是时间，让她无可逃，让她的目光、她的声音、她的全，只能对他敞开。

她缓缓抬起酒瓶递向他，动作慢得像在试探，又像在妥协。

他走过去，在她边坐下，肩并肩靠着墙，两人之间隔着一掌的距离，却像隔着一整片沙漠。

她没抬，但她知是他。

她的沉默像一堵墙，无声却y。

她也从不会坐在这Y冷的Si角落独饮，更不会一言不发地把酒递去。

克洛克达尔没说话，也没问为什麽。

这nV人平常虽然嘴贱、Ai撩人，动作浮夸得像在演戏，但她从来不是会喝自己珍藏酒的人——

他终究还是走过去。

他接过瓶，低抿了一。烈酒烧过尖，麻得像一把火，却没能烧散他心底的躁动。

这是她第一次这麽安静。

他知，有些东西不该问。

没有神汇，只有酒瓶在他们之间传递，一接一，无声地回。

问了，只会让她的防线筑得更，更远。

这念像刺，扎他心底，烧得他指尖发。

她的碎发落在角，灯光在她的脸上投下斑驳的Y影，藏住她底的某情绪。

他会等。

他凝视她片刻，目光如刀，试图剖开她的沉默。

克洛克达尔站在门边，没有上走过去。

今晚，他有千百句话想说，有无数冲动想伸手，把她的目光、她的全，行拉回他上。

旧灯在天板上垂着，像垂Si的。

一、一，沉默像沙，缓缓堆积。

他没问。

希尔达坐在一堆破旧的帆布袋上，背靠斑驳的墙，一手握着酒瓶，姿势懒散，像是这地方本就属於她。

那是一抹他读不懂的神情，像在思念谁，怀念谁，却绝不是他。

他侧瞥她一。

她今晚什麽都不说，没关系。

也是他第一次，选择不打破这份安静。

空气里有烟，有盐味，也有淡淡的酒香。

今晚的她太安静，安静得像放弃了某伪装，像是不想再撑下去。

但他只是接过她递来的酒，抿一，递回去，然後等她下一。

他没皱眉，动作静得像什麽都没发生。

不对劲。