shen为上班族，睡眠是维持人形的必需品。

但在那个像冰柜一样恒温的办公室里，键盘发出的「答、答、答」声响，就像某zhong单调的咀嚼声，不断啃食着我的意识。如果不拼命维持坐姿，我的shenT彷佛随时会像rong化的蜡油一样tanruan在地。

一切都要怪那个新家。

那个只有一个人的、完美的、却没有窗hu的新家。

那房间的空气是Si掉的。不guan我怎麽打扫，只要转过shen去，床tou柜和化妆台上就会立刻覆盖上一层灰白sE的绒mao。那不是普通的灰尘，那东西m0起来带点油腻感，像是无数细微的pi屑黏合而成的絮状物。

我也许是在那里睡满了八小时，但醒来时，却觉得shenTb睡前更重。灵魂像是被什麽东西cH0U乾了一样，只剩下一ju沈重的pinang。镜子里的那张脸，眼眶下陷，黑眼圈shen得像两个无法填满的黑dong，无论涂抹多少粉底Ye，那GU灰败的Si气总是会透出来。

那天早上，我在baiNENg的右手臂内侧发现了伤口。

两dao鲜红的血痕，jiao错成一个诡异的十字。

那伤口很shen，pir0U向外翻卷，却没有liu血，只是乾baba地裂开着。是我睡梦中用左手抓的吗？但我修剪整齐的指甲，gen本抓不出这zhong像是被尖锐石块划开的G0u壑。

伤口很快就结痂了，变成两条暗褐sE的虫，趴在我的pi肤上。

周末，我像往常一样逃回爸妈家。那个充满食物香气和电视噪音的地方，让我感觉自己还活着。我大口吞咽着饭菜，像是要填补T内那个被cH0U空的dong。

「吃饱了就赶快回去，明天还要上班呢！」妈妈的声音突然响起，带着一丝不易察觉的焦虑。

「明天是周六啦，妈你记X真差。」我赖在沙发上，不想动弹。

「周六也早点回去睡，不要赖在这里。」妈妈站在厨房门口，手里拿着抹布，却不敢靠近我。她的眼神游移，似乎在看着我shen後的影子，又像是在看着我shen上飘散出的什麽东西。

「不要，我那里连窗hu都没有，闷Si了，我要看第四台。」我不停转着遥控qi，萤幕的光影在我脸上闪烁。

「拿你没办法……看完就快走。」妈妈转shen进了厨房，水龙tou开得很大声，像是在掩盖什麽恐惧。

我也不是真的那麽Ai看新闻。我只是害怕回去。

害怕回到那个新家。

刚搬进去的兴奋感，像乾掉的水泥一样剥落了。现在，面对那四面空dangdang的墙bi，我只感觉到压迫。

那一晚，我终究还是回去了。

一打开门，那GU凝滞的空气便扑面而来，带着一zhong说不出的腥味——那是高nong1度的人Tpi屑混合着霉味的气息。

我走进卧室，打开灯。

才两天不在，床单上、地板上，竟然已经堆积了厚厚一层灰白sE的「雪」。

我踩上去，脚底传来绵ruan、恶心的chu2感。

这真的是灰尘吗？

我突然觉得手臂上的伤口一阵剧痛，低tou一看，那结痂的十字裂开了，细微的灰sE粉末正源源不绝地从伤口里pen洒出来。

「咳、咳咳……」

我咳嗽着，pen出的不是气T，而是一团灰雾。

原来，房间里的灰尘不是外来的。

这里没有窗hu，没有对liu，这些灰尘无chu1可去。

它们全都是我。

是我在睡眠中，被这个房间一点一点「磨碎」剥落下来的shenT。

墙bi似乎b出门前更近了一些。我惊恐地看着四周，那些墙面在灯光下呈现出一zhongr0UsE的质感，上面布满了细微的纹路，就像放大无数倍的pi肤。

「说话都有回声……」我喃喃自语。

不，那不是回声。

那是墙bi在模仿我的声音。

因为这四面墙bi，x1饱了我的pi屑，x1饱了我的气息，它们正在慢慢变成「我」。

我感到一阵强烈的睡意袭来，那是无法抗拒的昏迷。shenT不由自主地倒在那层厚厚的灰烬中。在闭上眼睛的最後一刻，我看见手臂上的伤口彻底崩解，我的shenT正在化为尘埃，填满这个没有窗hu的盒子。

这下子，再也不会有黑眼圈了。

我也再也不用担心没睡饱了。

因为我即将与这个房间，永远合而为一。