引擎低沉地轰鸣，像一tou苏醒的黑豹。

林昱辰坐回Maybach的驾驶座，shenx1一口气。仪表板的金属光泽在午後的yAn光下闪烁，V12的声浪平稳而厚重——那是2025年最完美的工艺声线。

可下一秒，油量警告灯亮了。

一个微小却刺眼的橘红符号，冷冷闪烁。

油，不够。

他看着表，心tou一jin。从清境到埔里，约三十公里——按理足够。但他刚才一路停停走走，试各zhong功能、重启系统、开关车机，油量早被耗掉半格。现在只剩一格半。

他沉默片刻，对自己低声说：「先下山再说。」

挂上D档，车hua入弯曲的山路。

一、时代差异的第一击

山势渐缓，杉林退去。当他开进埔里镇边缘时，一个老式加油站映入眼帘——

红蓝白的「中油」招牌在风中剥落，铁pi屋ding反着热光，两支手摇式油枪靠在老旧的机台上。那景象像是从泛h底片里掉出来的一角。

他将车缓缓驶入。

油枪手是一名五十多岁的男子，脸被太yAn晒得黝黑，toudai印有「CPC中油」字样的蓝帽子。当那辆闪着星芒的黑sEMaybach停在他面前时，他愣住了——

目光从车tou的三芒星徽，hua到夜光饰条，再移向liu线的尾灯。整个人像看到一艘降落在地球的外星舰。

「呃……先生，你这车……什麽牌子的？我怎麽没看过？」

昱辰压下心里的不安，淡淡回答：「宾士。」

「这款好新欸！进口车哦？」

他点了点tou：「算是吧。」

然後不假思索地说出一句本能的话——

「98加满，谢谢。」

对方皱眉：「啊？九十八？你是说高级汽油？我们这里只有高级汽油、普通汽油、柴油啦。哪有什麽九十八！」

昱辰怔住。

他突然意识到——自己说出了「未来语」。

1985年的台湾，gen本还没有「无铅汽油」与辛烷值标示。

那个所谓的「高级汽油」，是han铅的，辛烷值大约九十五。

他迅速掩饰错愕，点tou：「高级汽油就好，加满。」

二、危机突来

「好嘞——」油枪手拉起油guan，金属油嘴cHa入油孔，油Yeguan注的声音嘶嘶作响，空气里飘起nong1烈的汽油味。

油量缓缓上升。

而昱辰的心，却猛地一沉。

他突然想到一件更致命的现实——

他，gen本没有办法付钱。

所有支付方式，都属於四十年後的世界。

ApplePay

——这里没有感应刷卡机。

黑卡、白金卡、金属卡

——这里的柜台只有铁盒收现。

行动支付、电子钱包

——这个时代还没有网路。

现金

——他pi夹里的千元钞，是2025年版。

纸质、签名、印刷、连sE调都不对。

他低tou一看，连悠游卡都在卡夹里闪光。

在这里，那是来自未来的异物。

油已经加到一半。

油枪手回tou问：「加到什麽时候？要不要加满？」

昱辰的呼x1停了一瞬。

若加满，大约六十公升。1985年高级汽油每公升十六元，总价将近一千。

而他口袋里的「千元钞」，要到两千年後才出现。

拿出来，绝对被当成伪钞。

他的脑袋开始飞转：

不能刷卡

没网路

没行动支付

没有那年代的现金

ba油枪落跑，铁定被报警

唯一可行的，是用某zhong「可信的理由」——

拖延、jiao换、或者演一场戏。

x口的心tiao渐快，汗顺着脖子hua进衬衫里。

这一刻，他第一次shen刻地感受到——

穿越不是奇蹟，是麻烦。

「欸先生，」油枪手又开口，「你这车牌是外国的哦？白底黑字还发光的，怪怪的欸。」

昱辰抬tou，看见车尾那片2025年电镀雷S光泽的白底黑字车牌，在1985年的yAn光下闪闪发亮。

那一瞬间，他知dao——

装傻已经来不及了。

他必须，立刻想出办法，

为这一桶油付钱。