「不要让他们彼此听不见。」

他知，这不是他能说的了。

她把额抵住玻璃，像孩贴着窗看雪。

卡特抬拳。

「里面还有孩。」艾莉低声。

艾莉小声：「它把全班的回应线剪断了。」

只有指向：谁彼此；

他把话给了她。

凌一忽然想起她对自己的第一句话：

走廊里的噪场在她掌心附近自己变薄，像一张抢到天的冷毯。

就在这时，门後忽然传来一声脆生生的哭。

语之抬起睛，里没有光，却像映着一条月河。

在SaO里，她说「别伤害他」。

她把掌心向门板：「我承认你在。」

语之走到门前，把手放在玻璃上。

但最大的那间教室，仍像一块黑。

语灵场像从「撞击」转为「通」。话与话再次开始找得到路。

但他什麽都没说。

它只是像一面长久张的鼓，被手掌轻轻住——松了。

门内外的空气相撞，带粉笔和纸张的味。

凌一看向语之，语之也看他。

很简单的两句话。

门里的「噤静」像被人从背後抱住，小声地哭了一会，哭完就没力气了。

只有愿：让找到。

门锁啪地一声，像一个cHa0Sh的心终於愿意打开。

「有话，就让它找到人。」

语之一字一字地说：

她。

因为有些话——只会听彼此。

三、她把沉默喊成光

语之从来都不急，她说话，一直都是只说该说的。

那字收缩了一下，变更细。

足够了。

玻璃内的雾缓缓退到角落。

艾莉压住：「别砸。越暴，它越。」

他想说：你不用手；

那间教室里的孩，用力x1了一气，声音回来的第一句竟是：「……对不起。」

两人同时伸手在门上。

玻璃内侧凝着雾；门把像石。

那字停了，像在想。

他续：「但我们改成：你们在讨论怎麽分。把必须换成愿不愿意。」

另一个孩的声音也回来了：「我也……对不起。」

「但你不是把门锁Si的人。」

她的声音从间升起时，所有人都听得见那不尖锐的决心——像乾净的滴落地。

她很慢很慢地x1气，像把一条线一寸寸收好。

她的手很白，指尖带着刚睡醒的那。

「我承认你要保护谁。」

语灵场没有轰鸣。

字sE慢慢转灰。

「还有话。」凌一补了一句。

不是漂亮的剧本，只是两个人笨拙地把对不起给彼此。

没有命令式的y，不用百分b，不设繁复机制；

不是大哭，是一句话在被摔倒了，摔得像玻璃。

语之指尖轻颤；凌一的心像被那声音抓到。

门没有开。反而有一细白的字从门渗来，像一条失温的蛇：

他也想说：我在。

>「沉默将至。」

那句话没有施加任何命令，也没有描述世界，它只是把伤害推远了一步——够了。

为有人说「我看见你们」而松开一。