变得柔软。

那是这片破烂的火星空间第一次有了——

4

「人住过」的味道。

Jun没说话。

他只是闭上眼，

轻轻呼出一口气。

那一瞬间，

他知道自己完成了一件b生存更重要的事——

他让这颗冰冷的星球，

听见了人类的声音。

不是语言，

是香气。

4

那是他对火星说的第一句话。

JunRuo戴上工作手套，

那手套的指尖早已磨得发白，

皮面嵌进了火星尘的细砂。

他弯腰，把那桶冷冻蛋白粉搬上简陋的料理台。

金属桶与台面碰撞出一声沉闷的「咚」，

在空旷的东二区里回荡，

像某种久违的节奏——

火星上第一个准备煮饭的声音。

他蹲下身，打开电控食材分解槽。

4

面板闪了两下红光，随即「咔啦」一声，

传来刺耳的电流迸裂声。

一道细烟从机壳缝隙窜出，

带着塑胶与金属烧焦的味道。

Jun静静地看了那台失灵的设备一会儿，

没有懊恼，没有叹气，

只是轻轻摇头。

「好吧……那就照地球的老法子来。」

他自言自语，语气平静，

像是在对某个老朋友报告。

4

他取出一台简便型手动碾粉器——

那是他在地球末期逃离时特地带上的。

机械式齿轮，无须电力，

只要手还能动，

就能让食材回到粉末的姿态。

他打开盖子，

倒入一勺勺冷冻蛋白粉。

粉末颗粒在昏h的灯光下闪着灰白的光，

落入金属槽中时，发出乾脆的声响。

他开始摇转。

4

齿轮摩擦的声音「咔嚓、咔嚓」地响着，

像是某种人类延续的心跳节奏。

他的手臂稳定、节奏缓慢，

每一次旋转都让粉末更细，

像时间被磨成可以吞咽的形状。

过了一会儿，

他从背包里cH0U出一块包着薄膜的火星乾豆皮。

那包装早已被辐S晒得发h，

封口贴纸还印着模糊的「L-7食补供应局」字样。

他撕开薄膜，

50页

一GU乾涩的气味逸散开来。

他皱了皱眉，轻轻嗅了嗅。

没有腐味。

只有豆香——

那种轻微的、经时间风乾後的香气。

底层还带着一点淡淡的硷气味，

像年久的碗橱、像地球厨房冬天的墙角。

他用指腹摩挲那片豆皮的纹理。

表面粗糙，

却仍能感觉到生命留下的纤维脉络。

5

他低声说：

「还能救。」

於是他把豆皮切成细条，

放入一个简陋的钛碗中，

用手压实。

那些条状的豆皮在他掌心微微颤抖，

像在适应新的星球重力。

风从破墙吹进来，

掀动他肩上的围布。

他抬头，看了看头顶那盏忽明忽暗的灯。

5

灯光落在那桶粉末上，

闪着一层细微的金sE。

那一刻，