他盯着那几个字——「成功一次」。

那本是他平常记副业的，

「你别气，」他低声，

那份父亲的尊严，早被病和贫困掏空。

「你把钱都给你妈了？！」

从cH0U屉里拿笔记本。

他笑着说：「想自己的事。」

只是转过，神有Sh。

只有冰箱的达在运转。

屋里静了。

只是。

错的是这个生活。

隔天早晨，爸爸问：「你怎麽这麽早起？」

1

那时他说过：「有我在，你不用怕。」

1

「有一天，我要让你们都过好日。」

想起她跟他一起吃泡面、存钱、撑家的那些年。

1

那两个人都没错。

「爸，你放心，我不会让这个家再为钱吵。」

手指压，像怕那字会被风带走。

而现在，

钱我来想办法，但你要活着。」

1

「我只是想当个有用的人。」

你有想过这个家吗？我这些年是怎麽过的？」

妈妈的声音一一低，

「她T不好！」

神里没有怒，只剩一层薄薄的疲惫。

他忽然明白，

手心满是汗。

他想起以前爸爸的样——

手抖、没钱、靠太太养，

〈爸爸〉第十四场：那一夜

睛红红的，

像过去那个还有四百万时的自己，

门里透的光照在地板上，

像他x那一气，

他翻下床，

「那我们的呢？」

爸爸的影一歪一歪，

爸爸低。

妈妈没讲话，

爸爸没答。

後来慢慢不笑了，

我觉得自己像个人。

爸爸愣了下，

他回到床上，翻开手机。

1

麽都没了，一钱都没有，还在那边讲孝顺？

指尖在膝盖上，像在算不存在的钞票。

他喃喃：「以前我也有钱……」

转成辈的「行动」。

妈妈则越来越忙、越来越y，

笑回去。

但里面有光。

现在呢？我连给你买双鞋都不敢。」

那不是第一次吵，

「以前我有四百万，」他声音低低的，

手也抖，钱也没了。

但他没哭。

他想起以前她笑的样，

妈妈没听清：「你说什麽？」

窗外有风，

这个瞬间，就是〈爸爸〉最的传承。

他抬看见那老锅里的汤在冒气，

「那时我每天去超商买早餐、请人喝咖啡、帮人修东西，

她只是太久没被照顾，也太久一个人扛。

页面上画满线、写满金额与计画。

那一夜，他没睡。

灯灭了。

那几句话，在墙里来回撞。

客厅里，吵架的声音渐渐小了。

爸爸慢慢抬起，看着她背影。

这一章，让「孝顺」从父辈的无力，

搜寻：「网路开店」「接案平台」「如何创业」。

他没有声。

他忽然有想哭。

1

着、着、却不来。

她说：「那你就活着，好吗？

他忽然觉得自己真的像Si了。

妈妈回过，看着他。

那一夜，二儿听见了他们的争吵。

他躺在床上，

像一面挡风的墙。

他只在心里默默说：

那笑里有一丝微光，

1

而是开始「接手那个家的责任」。

二儿不再只是看着父母吵，

却是他第一次真正听懂。

他靠着门听，那咳声沉、、断。

连那句话都不敢再说。

会笑、会修东西、会教他打球。

又回来了一。

她不是不懂。

传来的是爸爸的咳嗽。