她没有主动疏远，也没有表面上的对立，但整整三天，她没再对他说过一句话。

她没回，只丢下一句：「那你就别再怕了。」

「嗯？」

他一愣，下意识接过，翻了两页，才慢吞吞地问：「你不是不喜我多闲事？」

下课後，周牧野照例没来找她，连平常那句「叶同学」也没再喊过。

「我知你一直都不需要我，但我还是想陪你站在你最孤单的地方。」

而他也没有像以往一样靠近她，只是安静地坐在自己的位置上，把自己锁一层冷静的壳里。

那天晚上，他坐在床上，盯着她给的稿看了一个多小时。

他也在看她。

「你猜是谁写的？」老师笑着问。

周牧野没说话，只低写了一行字，纸箱里。

可就是那样的她，终於向他走近了一步。

他知，这不代表她喜他，也不代表她放下戒心。但对於一个从没被信任过的人来说，这一靠近，就已经足以让他把全世界都给她。

那天之後，叶知夏与周牧野之间的气氛明显变了。

这一次，他真的难过了。

「这次你可以。」她的声音很轻，却听得清清楚楚。

「帮我改改这篇稿。你不是说过我讲话太y吗？」她语气平静，像在说一件微不足的小事。

到叶知夏时，她cH0U一张纸，微微皱眉，声音淡淡地念

那句话太像他的语气，太像那天他说不的话。

她却破天荒地主动走到他座位旁，把一本演讲b赛的资料放在他桌上。

有人窃笑、有人起哄，但她的目光在那瞬间落到周牧野脸上。

「我那天说的……不是你不值得，是我太怕你真的一都不在乎。」

里没有任何一句话是多余的，和她一样每一个字都像她的个X一样JiNg确、冷静、不容挑剔。

全班一片SaO动。

两人之间像隔了一堵透明墙，看得见对方，却谁都不肯再先伸手。

但她知。

她转要走，他却叫住她：「叶知夏。」

林渝写完箱，笑得贼兮兮：「要是cH0U到我写的，保证全班现场大地震。」

周四班会课，老师安排了一场班级团T合作任务「盲盒传心」。每人写一句想对某位同学说的话，随机cH0U由对方念，猜测对象是谁，说原因。

背影像压抑到极的海浪不再笑了，不再装作没事了。

周牧野没说话，只盯着她那张冷静的脸看了很久。那神，像是下定了某决心但又小心翼翼，像怕再碰碎什麽。

叶知夏沉默了一会，开：「我不知。」