那段时间赵明瘦得厉害，白天跑运输，晚上要照顾媳妇。肌萎缩开始影响呼，医药费跟似的往外淌，赵明卖房的钱除了投在公司里，剩下的都搭了医院。好在刘省爹妈把刘才和赵冬两个孩接过去照顾，免得他们跟着大人受苦。

对此，赵明真的十分激刘省。

第一辆冷藏车批了证，到的那天，刘省和赵明都激动坏了。

赵明更加用力地了。

刘省整宿地熬在电脑面前找客，赵明就开着那辆漏风金杯到找便宜的地方修压缩机。

他用力拍了拍赵明的背，里都是藏不住的欣喜。

他觉得自己像是一棵树，上就要离开扎的地，前途是未知。

生鲜冷链不比普通，一个坏掉的压缩机就能让整车海鲜臭掉。

“你放心！这肯定错不了！以后我们都要过好日！让嫂住大房，让冬冬上最好的学校！”

两人默契地上烟靠着墙，算着这一单能赚多少。

那天赵明刚开着冷藏车送完一批海鲜回来，在仓库外面碰见刘省。

刘省经常愁得蹲在仓库外面闷着脑袋烟，但每次见到赵明，刘省还会笑着说：“咱们快熬了！”

刘省蹭地一步跨过来，抓住赵明的肩膀。

刘省总让他不要谢，说：“咱们是兄弟，孩就是一家的。”

“你不是也要卖房吗？”赵明抬看他，并着下意识说。

但城市里大医院多，赵明心想，兴许能有转机。

赵明握着她的手，想跟她说什么，话到嘴边又咽了回去。朴素沉默的人泪和伤心都没有声音，他把媳妇的手到自己睛上，他不会说漂亮话，没法用语言准确地描述心情。

这些年，媳妇的病一直不见好，也在大医院里查来是肌萎缩，听着是没得治，只能延缓。

“你的主意，不会错。”

医院的电话就是这时候来的。

赵明赶到医院时，媳妇已经不行了。她躺在床上，手指动都动不了，睛却还睁着。

刘省也不好过，他把房卖了，跟着赵明住城中村。那会生意刚起步，运费不敢要，但油钱和人工都在往上涨。

媳妇的病越来越严重，手脚一天天僵，最后连路都走不了。

他没说错，转机发生在两年之后，可是赵明的媳妇在当年冬天的一个凌晨去世了。

办手续那天，赵明一个人回了村，他蹲在门槛上烟，望着这片生活了二十多年的土地，心里堵得慌，又隐隐期待着。

赵明听得心里烘烘的，重重。

可日却一天比一天难熬。