她在两个好友了然的目光中败下阵了。

他累不累，他是不是很想睡觉，他哪里不舒服？

吃饭的时候，季知涟给江年端了她烤的，他吃了一块，微微皱眉，她心虚：“是不是辣椒放太多了？”

带着这个角度去观察，季知涟发现了不少生活细节。

他言必行。

这到底是她喜，还是他在迁就她的喜？

“讲讲！”

季知涟有自己的法，她喜反其而行，他说自己的真实情绪。但无论她多过分，他都会专注她的需求，给予她最烈的回应。

江年是一个月后回来的。

“你不累吗？”她在黑暗中抚过他直的鼻，微凉汗濡了她的指尖。

他喜给她饭。

有一次，她明明受到他很疲惫，却固执地说不累，他将她的任要求视作理所当然，而他自己的情绪居后。

结果到了晚上，他因为胃疼被活生生痛醒。

江年在陈湖言又止的目光里，一块接着一块全吃完了。

理烤：“嗯，她只喜我。”

她想到晚上苗淇的调侃，苗淇扬着指甲江年，又冲着肖一妍笃定：“我敢说，他能说一百件关于她喜的和讨厌的小事，但她连他的十件都说不来。”

他昳丽的尾微闭：“不累。”

但无论哪一，对他而言都是不公平的。

他喜认真听她讲话。

她不得不承认和他的情中，她是享受的那一方。

她们兴致撺掇她，一瞬间回到大学时期，女孩之间的嬉笑怒骂、青发。

季知涟看着他，没有说话。

陈湖：“……”

他喜她开心。

他喜一切小动。

他是被人推回来的，面苍白，右还打着石膏。

为什么呢？

“你什么时候不能吃辣了？”她去给他倒了杯温，递给他。

那天之后，季知涟开始有意无意的观察起这一。

他喜解决问题。

季知涟嗤之以鼻：“扯淡。”

一个女孩愤而起立，说自己看到的是一个女人在每天川不息的饭。

是他跟组回来之后。

“那你讲！”

江年喜什么？

季知涟在这一秒再次确认：他确实从不在她面前展示自己的需求、暴自己的脆弱。

季知涟打住了。

比如他每次差组前，都会尽力让她快乐。

他摇了摇，看向她的目光一片柔澄明：“我很喜。”

她想跟他谈谈，但不是现在。

他喜在有她的地方待着。

他永远是他们之间那个解决问题的人。他不擅长提问题和要求。

他悄悄起床，动作很轻，还温柔地帮她掖了掖被脚。但季知涟还是察觉到了，她尾随他下楼，看他捂着胃，面苍白地找药，旋开药瓶就要吞下白药。

他习惯的隐藏自己的需求和受，来迁就她让她快乐。他完全的接纳她的所有，却不愿意让她承受其他。

久而久之，仿佛变成他给自己设置的制任务。

他煎很圆很漂亮。

……

季知涟忍不住想，是不是因为自己曾在他面前暴过太多脆弱，以至于让他留下心理影，觉得她脆弱到不堪一击。还是他本能的她，因此只想给她最好的包容，让她轻松愉悦。

段是那么个段，但理大差不差。

江年吃了药，又握着那杯冒着气的，小啜饮：“去年演一戏，一个月内要暴瘦30斤……其实我还是能吃的，再养一段时间就好了。”他带着歉意：“对不起，把你吵醒了。”

她有心逗他：“是不是我不说停，你可以一直这样？”

一方享受，一定是另一方在付。

她想起网上有个段，说一个老师给学生们讲文学，说到一个男人厌倦了每天川不息的吃饭。

他的声音是疲倦的沙哑：“你想的话……当然。”