可归溯源，她的这从容成熟是否也是因为有底气呢？因为不她在外面遭遇了怎样的挫折，她也可以回家躲人的怀里，哪怕有一天，伤害她的是这个人，她也可以回到儿时的家中找到她的父母，这一她可以确定，哪怕天崩地裂生死相隔，至少他们的也绝不会离她而去。

她什么都有，又要怎么理解他？规劝他？

一个没有归的人，是否禁得起离别？

方思也是朋友们的一员，虽然他们合伙开了工作室，但扪心自问，她心底也一直有个单飞的预案，没有预案的人在这个时代生活也太过危险。

方思有些惊讶地看着她，表情要生动不少了：“……学，不是我不想跟你说，是我表达不来。”

他没有父母，没有家人，孑然一，没有归。

周瑶着赞同：“语言是这样的东西，该它有用的时候它最没用。”

周瑶着鼻，用长指甲艰难地给他抠药片，又企图在摆满了杂的桌上找到烧壶一类的东西能烧，方思却直接拎起塑料袋中一瓶矿泉：“这个就行。”

他刻意与几乎所有人保持距离，是否也是在惧怕那样的时刻？

然而，方思没有。

分离的大多是朋友，因为一个人很难跟一个陌生人分离。朋友们有过许多彩耀的瞬间，而分别往往来得悄无声息轻描淡写。随着年龄的增长她将它们看得越来越轻，因为她遇到了越来越多的人，不看轻一她的情经不起消耗。

能规劝他的只有一个人，就是那个给予了他最多伤害的人。

方思动了动，从那个仄的角落来，坐到床边，双手投降：“我吃药，学，你别哭了。”

生，获得过很多，有很多朋友，也跟许多人分离过。

她盯着自己因为最近没有打理，而长了一长截的甲看，看着它们刺破了塑料袋却没察觉，忍了又忍，最终还是说：“方方，我不知你遇到了什么，我也不想给你汤，有些话说来没劲的……总之，我、我想让你知，我也说过许多遍：只要你想说，我就愿意听……唉，我也不知我在说什么，方方，你能明白吗？”她的泪忽然不可控制地掉下来，噼里啪啦地砸在塑料袋上，她一直是情比较丰沛的那类人，一时间过去别过的所有朋友恋人的面孔似乎都集中到了方思上，有些人真的就是在不经意中见一面少一面，她不禁悲从中来，“方方，可能是我多虑了，我总觉得似乎要失去你了……我有说过吗？我你——朋友间的那，我没法腆着脸说这是一多么的，可我一也不想跟你告别，当然我又知我说这些一用也没有……”