零在这里走的越多，便越觉得熟悉，如同他曾经穿着宽松的睡衣、踮着脚，从这条路上走过成千上万次似的。

青年的脚步忽然微顿，恍惚中仿佛当真看见了前方还未完全长成的自己的身影。

孩童赤着脚，怀里还抱着什么，只从手臂上方露出来的那一截毛茸茸的耳朵能看出，他怀里的是玩具熊。他的雪白睡衣在小腿处飘飘荡荡，继而小心地踮起两只脚，拧开一道房门——

他要去哪儿？

他记不起来了——这些记忆都沉在海底，他只能勉强隔着水看个朦朦胧胧的、映在水面上的影子。

仿佛是鬼使神差的，他也逐步迈上前去，一步步踩着孩童方才踩过的路。

那样的脚步是雀跃的。孩童的心里满怀期待，克制不住的兴奋。

他是要去见一个人。

那个人坐在背对着他的椅子里，身影被壁炉里跳跃的火光拉的极长，只从椅子顶端露出乌黑的发顶。

那个人——

寇冬循着脚步走到了一扇门口。孩童的影子消失了，只剩下他孤零零的一个。

他不知自己是为何出了一手心的汗，他的手指抓着门把手，第一次甚至没有抓牢，微微于手中一滑。

但第二次，寇冬紧紧地、用力地把把手握在了手里。

他是为什么来到这里？

这个问题，寇冬曾经问过自己无数次。他本以为自己是个名不见经传的小主播，但在副本中经历的越多，这个信念就越薄弱。生存与死亡仿佛是在做一场拉锯战，他就是其中的那一道砝码——现在，他想清楚地知道自己是谁。

比起叶言之，比起系统，比起死神——比起其他所有人的身份。

他更想知道的是，我是谁？

我是谁？？！

他终于用力地按了下去。面前的门吱呀一声，在他的手下缓缓打开，露出从未被人踏入的那一间书房。暗红的天鹅绒窗帘猛地哗啦啦扬起，在从那里头泄露进来的一点些微的光亮里，寇冬勉强才能看清墙壁上悬挂着的无数画框里画的究竟是什么。

他的心猛地一跳，继而重重向下坠去。与心一起坠下去的还有他的身体，一只耳朵残缺的兔子就站在他的身后，不知跟了多久。

它的三瓣嘴上满是笑。

寇冬曾经见过它，在他白日寻找玩偶房间时，它就安安静静待在其中一间的桌子上。他的心顿时凉了半截，意识到自己竟然漏掉了其中一个。

这也是可以活过来的玩偶！

而如今，它缓慢地用长耳朵蹭着他的小腿，继而重重一击——

寇冬就在这样的猝不及防里摔倒在了地毯上。

毛茸茸的兔子跃上了他的胸膛，从上而下用纽扣眼凝望着他。寇冬恍惚觉得，它的三瓣嘴张开了。

它好像在说话。

那样的口型张着、动着。

一个轻柔的舌音。