张璐。

她抬起睛看着嘴角带着微笑的李胜男，清楚地知，只要自己睡着了，这个人就会不见。

张璐的长发很快就被剪了个净，只有发茬还长短不一地立在她的上，簇拥着之前被她自己划来的血痂。

张璐一直注视着她。

李胜男找了个还算净的塑料袋，将地上那些长长的发丝捡起来放去，然后又拿办公室墙角放着的扫帚和撮把剩下的短发和发茬清扫净。

办公室里短暂安静了片刻之后，张璐又抬起睫，认真地说：“你不想说也没关系，反正我会一直对你好的。等你什么时候想说了，再告诉我也行。”

“你要走了。”张璐说，经过短暂的休息，她的大脑也恢复了运作，“你想甩开我。”

李胜男的动作十分温柔，张璐几乎因为这样的被包容而睡着。

张璐又垂下帘，不知在想些什么。

“你不想说吗？”

李胜男理好这些，然后说：“上又要下课了，场那边的活也该得差不多了，估计主任等下就回来了。我要在这里等他一会儿，跟他说明一下情况。你不喜这些，先回去？”

“他们不是欺负我，是……另外有别的原因在。”

“还是说你讨厌我？”

可我不凶她。

“那些人为什么欺负你？”

办公室内安静极了，她们都没有说话，只有剪断发的声音和发落到围布上面的细碎声音。

李胜男抿了抿，不太自然地扭开了：“……没有。”

李胜男摇。

就算她怕我，我也对她好。

张璐神想着。

咔嚓、咔嚓……

“什么原因？”

张璐双直直地看着她，坦率到令人无法招架：“你害怕我吗？”

“那你为什么要躲着我？”张璐的语气不自觉就带了委屈，“之前你为了躲我，衣服都不想要了。”

李胜男瞥了一墙上的挂钟，然后放下剪刀，又解开围布在旁边抖了抖，代：“你等一下，我把你的发收拾一下。”

男没说什么，只是应了声好，就拿着之前张璐着不肯松手的剪刀贴着她的发开始剪。

李胜男再次摇。

“……”李胜男沉默地整理那些她们用过的东西，将之一一归位。

她是在害怕我吗？因为我太凶了吗？

“我……”李胜男似乎是想要编造谎言，但是最终还是老老实实地回答，“我当时……见到你很意外。”

“……嗯，我不想说。”

别人对她不好，我对她好。

不能睡。

我对她好。