贺尘晔从沈诗岑的里读懂的，不止是份上的差距，还有许多横亘在中间，纵使他再怎么努力，都无法抹去别人里对他的那份嫌恶和厌倦。

想起，一个多月前再见到盛怀宁，也是这样一家餐厅。

摆在最上方的，是一张他在百信证券的人事信息。

见他忽然驻足，引导的侍应生谨慎地唤了一声。

贺尘晔本就是个极其沉稳的人，此时难免也会觉得心里没底。

相视一，彼此都心知肚明。

用着柔和的语气说着在上的话，贺尘晔就更加确信对方此番还真是来者不善。

贺尘晔眸中忽闪的璨耀光芒，来得快去得也快，转而被不显山的防备取而代之，伸直的手臂在半空中停滞了下，才不甚情愿地翻开了文件夹。

再往下，将他二十八年以来的所有，全都罗列了来。

“先生。”

贺尘晔的思绪骤然拉了回来，他微微颔首，继续抬脚跟着走了去。

从鼻息里哼一声，久久才：“她...也知了？”

再停下，他冲着桌对面的人，礼节地欠了欠，：“盛太太。”

沈诗岑“嗯”了一声，目光自上而下，将他完完整整打量了一遍，温柔地说：“又见面了，坐。”

学籍信息、档案信息，应有尽有。

刚坐下，女士就从旁的包里，掏一个薄荷绿的文件夹，不不慢地推到了他的面前。

好在的是，沈诗岑莞尔，摇了摇，说：“我相信贺总是聪明人，肯定知晓我的来意。”

他完全不觉得意外，昨晚答应赴约，就已经提早想到了会是这一遭。

他飞快合上文件夹，一举一动，将教养和规矩刻画得淋漓尽致。

与盛怀宁的那通电话结束过后，手机便一直沉寂到了现在。

白皙的手臂收回时，腕上幽绿的翡翠手镯，清脆一声磕上桌角，加重了气氛里的凝重。

唯一的不同，是搭扣上少了一整圈的碎钻。

贺尘晔不是没想过主动，只是在如此多的不确定面前，再多的勇气都被消之殆尽了。

视线顺着文件夹推过来的方向瞟过去，不自觉呆住，他反应迟缓，隐约觉得沈诗岑手边的那只包，盛怀宁好像也有。

贺尘晔自然知。

就是之前误挂在他车外后视镜的那只，尘灰。

女孩坐姿闲散地斜倚在沙发上，双叠搭着，指尖时不时扫过瓷瓶里的玫瑰，面容恬静，如同日里落下的绵绵细雨，优游自在。