我跟着她穿过双扇门一条全白的狭窄走廊，候诊大堂的喧哗蓦然消失，四周一下只剩下两个空的脚步声。

“你看起来快死了。”一个熟悉的声音说，但不是那个护士。

我猛地转，volde没有表情的脸猝然撞视线。

我猛地转过，一个穿着白护士服的年轻女人悄无声息地站在后。

我觉这个病人已经很虚弱了，鼻被浅蓝的透明罩罩着，连着一条白的呼。几步远的路望去几乎察觉不到她腔的起伏，要不是旁边连着的仪还在持续地没什么生气地滴滴响着，我几乎要以为这是尸首。

我回望了望了，吃惊地发现双扇门不见了，后边同样是条白的走廊，一直延伸到尽，白的墙上刷着一个大大的灰数字5。

“528到了。”护士单手抱着写字板，侧推开同样全白的房门说。

“等等，”我有被搞糊涂了，三两步跟上她的步，急忙问，“是不是哪里错了？我不认识528的病人……”

“这是……我？”我不敢置信地盯着这张仿佛已经死去的苍白面孔，呼骤然急促了起来。

我犹疑地看了看她，后者的脸上没任何表情，似乎去还是离开全凭自己的意愿。最终还是被好奇心驱使，我慢慢跨病房，往安静躺着的人走去。

还不待想明白，一个没什么情绪波动的女声在后乍然响起。

她仿佛看不见我似的越过去，慢慢在床边的椅上坐下，然后用打的手巾熟练又细心地拭搭在床沿上的僵苍白的手。

者鳞次栉比的大楼，而是明亮的白雾，看起来就好像是外边景都还没有形成，整个白茫茫的世界只有这一存在。

我发现护士消失了，门来一个中年妇女，原本保养很好的脸上已经多了许多细小的皱纹。

“你一定认识，”护士转朝我掀了掀没什么情的嘴角，晃了晃写字板，“我们不会错，这里都记着呢。”

随着间距的缩小，病人的面孔在视线中越来越清晰，我情不自禁地用双手捂住鼻，睁大了睛盯着床上憔悴又熟悉的面孔。

那是我自己的脸，应该说是落前的脸。

“你只有一次机会。”他说。

她抱着同样白的写字板，用手指顺着长长的单往下找，然后也不抬地说，“探望528房的病人……跟我来。”

“你来晚了。”

“妈妈……”我的嘴有颤抖，嗓像不协调的笛，努力对了几次气孔才发哑的声音。

我不由自主地往她边跨了一步，想像从前一样抱抱她，亲亲她的脸颊，却猝不及防地被后的一双冰凉的手牢牢钳住。