辛山竹还陷在对方上一句「我也是」里，“我不饿。”

柏君牧的笑声从咙来，他看着对方床上的零，和床单一样薄的「被」，辛山竹甚至连枕都没有。

柏君牧说：“我也是。”

他用之前辛山竹直白的话回应：“我没有想和你，所以……”

“所以我们都需要冷静一下，”男人拿走了盒，问辛山竹：“中午想吃什么？”

他顿了顿问：“你的心是不是还得很快？”

柏君牧摇：“不可以。”

辛山竹嗯了一声，这一声还带着微弱的哭音，他低看着自己还没把后跟拉上去的鞋，假装若无其事地撞了撞对方的鞋尖。

走门柏君牧的表情就没刚才那么镇定了，他站在门站了很久，久到梅给他发的消息疯狂震动才回过神。

柏君牧，“有。”

柏君牧：“那你饿了再发微信给我。”

辛山竹有些失望，他低着，几缕微长的发垂在肩，柏君牧仍然没有伸手，他从兜里拿一个崭新的发绳给他，等辛山竹接过，转离开了。

“在这之前，”他学辛山竹说话的气那样微微拖音，“我们就先待在各自的房里，可以吗？”

四周昏暗，但还没到看不清对方的程度，辛山竹看向柏君牧的视野里还有随风狂舞的金窗帘，那是上一任租匆匆走的时候留下来的，辛山竹微微张了张嘴，“那我要听你说，我也是别人。”

门关上，辛山竹看了破旧的门框几，他低闻了闻自己衣服上的味，嘀咕了一句：“我现在就开始想你了。”

柏君牧好几次怀疑辛山竹是装来的懵懂，偶尔锋利的锐来势汹汹。饶是他自诩年长，仍然有被辛山竹问得哑无言的程度。

对方目光在渐暗的天光里显得灼灼，柏君牧摇，也不说谎，“你很特别。”

[妈]：你和那个男孩，就502的小漂亮，是在谈恋吗？

辛山竹猛地抬，台的窗帘终于被开了，室内有片刻隙的亮度提，足够他撞柏君牧无奈又温柔的眸。

辛山竹大声说：“那亲亲也不可以吗？”

[妈]：君牧，你到家了吗？

辛山竹却不想和他周旋这些了，他的心仍然比平时的频率快一些，手把t恤的衣角得皱皱，“你真的一也不喜我吗？”

狡辩过：“那是他说，我都没说。”

[妈]：我看到消息说你那边停电了啊，网有没有断啊，信号是好的吧？

也是，对方来的那天就背了一个书包和一个行李袋，哪里装得下被褥和枕。