东乡没有回答。

话音落下，席间霎时安静片刻。众人换sE，猜测纷纷。

林澄笑意不减，神却锐利：「东乡大人，您邀请得太诚恳，我怎麽敢不来呢？」

门阖，灯暗，密室再次归於静寂。

——

东乡语调温柔却Y冷：「我不杀你，但我可以让你永远见不到他。」

酒会ga0cHa0时，他站在yAn台，背对宾客人群，默默起一烟。烟雾缓缓升起，他回想起慈修那夜坐在床边，抓着他的袖低声说：「不要再让我看到血了……」

林澄经过他旁时，低声说：「你留得住T，留不住心。」

「你也让他哭过，对吧？」东乡语气压低，神锐利，「他从你那回来的那天晚上，浑发抖，我问他发生什麽，他说——没什麽。」

这就是他今夜的真相。

最终，是东乡转，打开门。

——

东乡沉默几秒，然後转打开一橱柜，里是一只破旧的木盒。他打开，里面是一支老旧音叉、一张泛h戏票，还有一条银sE项链。

东乡却已不再多言，只自顾自饮尽杯中酒。

气氛瞬间冻结。

东乡转过，靠近林澄一步：「而你那自以为是的T贴，不过是另一掠夺。」

「走吧，林先生。今夜的款待就到此为止。」

林澄。

这一刻，他终於明白——他不是害怕失去慈修的T，而是害怕那双睛从此看他只有恐惧与厌恶。

他的现像是一滴冰落油，瞬间让东乡角了一下，随即笑容，主动走上前，语气温和：「林先生，能赏光莅临，真是让本官蓬荜生辉。」

密室静得奇，墙上的戏服彷佛也在屏息。

东乡看着他，意味长地：「请随我来，我为你准备了……特别的款待。」

东乡握着香烟的手指微微发抖。

「这是我从他第一次演那天留下的。从那天起，我就知，我再也容不下别人靠近他。」他声音低沉，像自语，又像咒语：「他是我一手保护下来的……即使是用错的方法。」

林澄盯着他：「你这不是Ai，这是囚禁。」

东乡举杯，神里掠过一丝晦暗莫测的笑意：「不是千金，也不是名门。只是一位——我不打算放手的人。」

东乡忽然上前一步，近乎贴到他耳边，低语：「不会。除非你再靠近一次。」

东乡没有回话，只轻轻过其中一件被密封玻璃罩住的戏服，那是慈修曾穿过的《牡丹亭》旦角妆衣。

晚宴过半，一名穿着得T的男士踏会场。

「你知他第一次在我面前唱这戏时，全都在抖。」东乡低声说：「可他还是唱完了。」

林澄直视他：「你失去过一个人，所以你怕再一次。」

眉一挑：「哦？不知是哪家千金，竟让东乡君甘愿束缚情心？」

他们穿过主厅、侧廊，来到一扇铁门前。东乡掏钥匙开门，低声：「外人未曾过此。林先生是例外。」

东乡望着他离去的背影，缓缓开：「那我就将心，一起封起来。」

林澄神一沉，忍怒气：「你想怎样？」

「我怕他离开。」东乡平静：「但我更怕，他回只看到你。」

门後是一间昏暗长廊，灯光柔h，彷佛时光停滞。墙上挂着一件件老戏服，旁边是黑白旧照片、戏台绣旗、香火戏台的戏单与手抄剧本，连墙角还摆着一面旧戏院的破损牌匾。

两人对峙片刻，林澄忽然轻笑：「你怕了。」

荣耀越，孤独越。

林澄瞥见，心微震：「……你这是在收藏过去的灵魂吗？」

林澄看着他，缓缓：「你这人，会毁掉他。」

林澄冷笑：「至少我不会让他害怕。」

——

「因为他怕你。」林澄忍不住反驳，「你以为他在你边是因为Ai？不，他只是活不下去了。他没得选。」